遼寧
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
第一章
我叫楊帆，今年三十四歲，在一家設計公司做平面設計師。我老婆叫周寧，比我小兩歲，是一家服裝公司的市場部總監。我們結婚六年，沒要孩子，不是不能要，是她說想先拼事業。我沒什么意見，反正兩個人過日子也挺好。
周寧出國的前一天晚上，我們坐在客廳沙發上，她一直抱著筆記本電腦回郵件。茶幾上放著她收拾到一半的行李箱，幾件襯衫皺巴巴地堆在旁邊。
“這次要去多久來著？”我問。其實我知道答案，但總覺得該說點什么。
“兩年。”她頭也沒抬，手指在觸控板上飛快滑動，“合同簽的是二十四個月，米蘭總部那邊有個大項目，老板點名讓我去。”
我“哦”了一聲，起身去廚房倒水。透過玻璃門，能看到她專注的側臉。周寧長得清秀，不是那種驚艷的美，但很耐看。尤其是工作的時候，眉頭微蹙的樣子，我看了這么多年也沒膩。
“你會想我嗎？”我端著水杯走回來，半開玩笑地問。
她終于從屏幕上移開視線，看了我一眼，笑了：“廢話。不過兩年很快的，現在視頻這么方便，跟在國內差不多。”
那天晚上我們做了愛，比平時久一些。結束后她很快就睡著了，呼吸均勻。我側躺著看她，心里算著時差——米蘭比北京晚七個小時，以后我下班的時候，她剛好是中午休息。
第二天我請了假送她去機場。在出發大廳，她拖著那個二十八寸的行李箱，轉身抱了抱我。
“照顧好自己，”她的聲音悶在我肩頭，“別老吃外賣。”
“你也是。”我說。
她松開手，拉著箱子往安檢口走。走了幾步又停下來，回頭朝我揮手。我也揮了揮手，看著她消失在人群里。
頭兩個月最難熬。
家里突然少了一個人，安靜得讓人心慌。以前周寧在家的時候，總喜歡開著電視當背景音，哪怕不看。現在我一回家，屋里黑漆漆的，只有空調運轉的嗡嗡聲。
我們每天視頻。一開始是晚上九點，她那邊下午兩點。后來變成一周三次，再后來，有時候我發消息過去，要等好幾個小時才回。
“太忙了，”她在視頻里說，背景是辦公室的玻璃墻，“這個項目比想象中復雜，天天開會到半夜。”
我看著她眼下的烏青，把“注意身體”咽了回去。這話說多了，她也煩。
半年后，我媽住院做膽囊手術。我在醫院陪床三天，白天上班晚上守夜，累得站著都能睡著。跟周寧視頻的時候，我沒提這事。她那邊是凌晨，頭發亂糟糟的，說剛結束一個跨國會議。
“你臉色不好。”她說。
“沒事，加班。”我說。
掛斷視頻后，我坐在醫院走廊的塑料椅上，盯著“手術中”三個紅字發了很久的呆。隔壁床的老太太女兒全程陪著，端茶倒水擦身子，夜里就支個折疊床睡在邊上。老太太念叨：“辛苦你了。”她女兒說：“這有什么辛苦的，您養我這么大不更辛苦。”
我摸出手機，點開和周寧的聊天窗口。最后一條消息是我發的“晚安”，她沒回。上一條是兩天前，她發了一張米蘭大教堂的照片，我說“真漂亮”。
打了幾個字，又刪了。
第一年春節，周寧沒回來。
“機票太貴了，而且項目正在關鍵期，走不開。”她在電話里說，背景音里有音樂和人聲，好像在聚會上。
“你們不過春節嗎？”我問。
“這邊同事給我辦了個小派對，”她聲音帶著笑意，“挺熱鬧的。”
除夕夜，我去爸媽家吃年夜飯。我爸開了一瓶酒，給我倒了一杯。
“小寧什么時候回來？”我媽夾了個雞腿放我碗里。
“還得一年。”我說。
飯桌上沉默了一會兒。電視里春晚正演到小品，觀眾的笑聲顯得特別響亮。
“你們倆，沒出什么問題吧？”我媽小心地問。
“能出什么問題，”我扒了口飯，“她事業上升期，機會難得。”
我爸嘆了口氣，沒說話。
回家的路上，街道空蕩蕩的，只有鞭炮碎屑紅彤彤地鋪了一地。我掏出手機，給周寧發了一句“新年快樂”。過了四個小時，她回了一個紅包，金額是888元，還有一句“老公新年快樂”。
我盯著那個紅包，沒點開。
第二年春天，我開始失眠。
睡不著的時候，我就翻手機里的照片。大部分是周寧出國前拍的，有一張是我們去年夏天去青島，在海邊她非要我背她，結果兩個人都摔進水里，渾身濕透還笑得像個傻子。照片里她摟著我的脖子，臉貼在我耳邊，眼睛彎成月牙。
現在看這些，有種不真實感。
視頻通話越來越短。她說網絡不好，說時差難受，說工作太累。有時候接通了，她就那么靜靜地看著我，我問一句，她答一句。
“你是不是累了？”有一次我問。
“嗯。”她說。
“那你去睡吧。”
“好。”
通話時長三分十七秒。
我開始在知乎上搜“異國婚姻如何維系”，在豆瓣加了一個異國戀小組。組里很多人分享經驗，有人說每天要堅持聯系，有人說要定期見面，有人說最重要的是信任。
我在一個帖子下面留言：“老婆出國兩年，越來越沒話說，正常嗎？”
有人回復：“兩年太長了，變化會很大。”
我沒再往下看。
第二年秋天，公司派我去杭州出差三天。回來的時候飛機晚點，到家已經晚上十一點。打開門，屋里一片漆黑，只有路由器的小燈在閃。
我把行李扔在門口，倒在沙發上。手機震動了一下，是周寧的消息：“睡了嗎？”
我盯著那三個字，突然覺得很累。手指在屏幕上懸了半天，最后回了個“還沒”。
“我剛下班，”她很快回復，“好累。”
“去睡吧。”我發。
“嗯，晚安。”
“晚安。”
對話結束。我躺在沙發上，看著天花板。空調出風口有積灰，該打掃了。周寧在的時候，這些事都是她記著。她說我有“生活盲區”，眼里看不見家務。
現在她不在，盲區還是盲區。我只是學會了忍受。
離周寧回國還有三個月的時候，我大學同學聚會。
“你老婆快回來了吧？”老趙問我。他是我上鋪，現在自己開公司，胖了二十斤。
“嗯，年底。”
“可以啊，意大利待兩年，回來得高升了吧？”
我笑笑，沒說話。
聚會上大家都帶了家屬，只有我一個人。看著那些夫妻間的互動——女的給男的夾菜，男的給女的倒飲料，很自然的肢體接觸——我突然意識到，我和周寧已經快兩年沒有真正碰過對方了。
上次見面是什么時候？去年？不，是前年。她出國后就沒回來過。我說過去看她，她說別浪費那個錢，而且她忙，沒時間陪我。
“你們這樣不行啊，”散場時老趙拍拍我的肩，“夫妻長期分居，要出問題的。”
“能出什么問題。”我說，語氣有點沖。
老趙看了我一眼，沒再說什么。
那天晚上我做了個夢，夢見周寧回來了，但站在門口不進來。我說你站那兒干嘛，進來啊。她搖搖頭，說這不是她的家。然后轉身走了，我追出去，街上空無一人。
醒來凌晨三點，一身冷汗。
離回國還有兩個月，周寧說項目延期，可能要多待一段時間。
“多久？”我問。
“不確定，可能三四個月，最多半年。”她的語氣很平靜，像在說別人的事。
我沒說話。電話那頭也很安靜，只有細微的電流聲。
“楊帆？”
“嗯。”
“你生氣了？”
“沒有。”我說，“就是覺得……兩年已經很長了。”
“我知道，”她聲音軟下來，“但這次機會真的很難得，老板很看重我。等我回來，一切都會好的，我保證。”
我沒問她“一切”指的是什么，也沒問“好”是什么樣子。只是說：“行，你看著辦吧。”
掛斷電話后，我坐在黑暗里，突然想起結婚那天。司儀問無論貧窮富貴健康疾病，是否愿意。我們說愿意。沒人問是否愿意接受兩年不見面，或者更久。
也許該問的。
然后就是那天下午，我在國貿等客戶。
客戶遲到，我站在商場中庭無聊地刷手機。抬頭時，看見一個有點眼熟的中年男人從電梯里走出來。灰色西裝，微禿，戴金絲眼鏡——是周寧的老板，姓徐。去年公司年會上見過一次，周寧介紹我們認識，他遞給我的名片上印著“副總裁”。
我猶豫了一下，還是走了過去。
“徐總？”
他轉過頭，看到我，愣了一下。隨即表情變得很奇怪，像是驚訝，又像是尷尬，還有點……同情？
“楊先生？”他推了推眼鏡。
“是我，真巧。”我說，“您來這邊辦事？”
“啊，對，開個會。”他語速有點快，眼神飄忽，“那個……周寧最近怎么樣？”
我笑了：“這話該我問您吧，她不是在您手下工作嗎？”
徐總的表情僵住了。他張了張嘴，沒發出聲音。商場里人聲嘈雜，但我們之間像隔了一層玻璃。
“她……沒跟你說？”他終于開口，聲音很輕。
“說什么？”
他深吸一口氣，看了看四周，又看回我，眼神復雜。
“周寧兩年前就離職了，”他說，每個字都咬得很清楚，“你不知道？”
我站在原地，感覺周圍的噪音突然消失了。商場中庭的挑高玻璃頂透進天光，明晃晃地照下來，刺得眼睛生疼。
“什么？”我聽見自己問，聲音很陌生。
徐總的表情更尷尬了，他壓低聲音：“她沒去意大利。兩年前就辭職了，說是……個人發展原因。我以為你知道。”
我看著他，試圖從他臉上找出玩笑的痕跡。但沒有。他是認真的。
“不可能，”我說，聲音有點抖，“她每個月都跟我視頻，說在米蘭——”
話說到一半，我停住了。視頻背景總是辦公室或者酒店房間，從沒出現過米蘭的街道、景點。她說網絡不好，很少在外面接視頻。她說工作忙，沒時間出去玩。我都信了。
徐總移開視線，摸了摸鼻子：“這個……具體情況我不清楚。但她的確兩年前就辦完離職手續了。當時我還挺遺憾的，她能力很強。”
他看了眼手表：“抱歉，我還有個會，得走了。”
走了兩步，又折回來，從西裝內袋掏出名片夾，抽出一張遞給我：“這我私人電話，如果……如果需要幫忙，可以找我。”
我機械地接過名片。他快步離開了，背影很快消失在人群里。
我站在原地，手里捏著那張硬挺的紙片。商場里人來人往，笑聲、談話聲、店鋪音樂聲重新涌進耳朵，吵得頭疼。
兩年前就離職了。
沒去意大利。
那這兩年，她在哪兒？
第二章
我忘了客戶是怎么見的，合同是怎么談的。只記得自己坐在咖啡館里，對著筆記本電腦，屏幕上的設計圖模糊成一團色塊。客戶說了什么，我嗯嗯啊啊地應著，最后對方疑惑地問：“楊老師，你沒事吧？臉色不太好。”
“沒事，有點頭疼。”我說。
“那今天先這樣？方案您再調整調整，我們下周再約。”
“好。”
走出商場時，天已經黑了。晚高峰的車流堵成長龍，尾燈連成紅色的河。我站在路邊，摸出手機，點開周寧的微信。聊天記錄停在昨天，她說米蘭下雨了，降溫，讓我注意加衣服。
我盯著那個對話框，手指懸在鍵盤上，卻不知道該打什么。
問她為什么撒謊？問她這兩年到底在哪兒？問她現在在哪里？
還是像往常一樣，回一句“你也是”？
最后我關了屏幕，把手機塞回口袋。攔了輛出租車，司機問去哪兒，我說了個地址，說完才發現那是我爸媽家。
“要不我陪你去喝點？”電話里，老趙的聲音帶著背景音的嘈雜，他在應酬。
“不用，”我說，“就想找個人說說話。”
“那你等著，我這邊完事找你。半小時，不，二十分鐘。”
我坐在小區花園的長椅上。初秋的晚上已經有點涼了，風吹過來，我打了個哆嗦。腦子里全是徐總那張臉，還有他說的那句話——“她兩年前就離職了，你不知道？”
每一個字都像釘子，一下下敲進腦子里。
“楊帆？”
我抬頭，老趙氣喘吁吁地跑過來，西裝外套搭在手臂上，領帶松了一半。他在我旁邊坐下，一股酒氣。
“怎么了這是？跟周寧吵架了？”
我把下午的事說了。說得很亂，顛三倒四的。但老趙聽懂了，他臉上的醉意慢慢褪去，表情越來越嚴肅。
“我操。”聽完后，他吐了兩個字。
“我得找到她。”我說。
“廢話，當然得找。”老趙摸出煙，遞給我一根，自己點上一根，“但你得先冷靜。現在什么情況都不清楚，萬一……萬一是誤會呢？”
“什么誤會能誤會兩年？”我問。
老趙不說話了，狠狠吸了口煙。
那天晚上我沒回自己家，去了老趙那兒。他離婚后一個人住，兩居室亂得下不去腳。我們坐在堆滿雜物的沙發上，中間擺著筆記本電腦。
“你先查查她信用卡賬單，”老趙說，“看消費記錄，有沒有在意大利的。”
我搖頭：“卡都是她自己在還，我不管。”
“微信轉賬呢？支付寶？”
“她不用支付寶，微信……我看看。”我點開微信賬單，手指往下滑。密密麻麻的記錄，大部分是超市、外賣、網購。偶爾有大額支出，備注寫著“護膚品”“大衣”，地點都在北京。
“看這個，”老趙指著一筆，“去年十二月，三千八，商戶是‘北京華聯’。”
我又往下翻，翻到今年三月，有一筆五千的消費，地點顯示北京朝陽區。
“如果她在意大利，這些消費怎么來的？”老趙問，“就算代購，也不可能這么頻繁。”
我盯著屏幕，感覺手心在出汗。
“打她電話，”老趙說，“現在就打。開免提。”
我撥了周寧的號碼。漫長的等待音，就在我以為要自動掛斷時，接通了。
“老公？”她的聲音傳來，帶著睡意，“這么晚了，怎么了？”
我看了一眼時間，晚上十一點。米蘭是下午四點，不該在睡覺。
“你睡覺了？”我問。
“嗯，有點不舒服，請假回來躺會兒。”她咳嗽了兩聲，“你那邊好吵，在外面？”
“在老趙這兒。”我說，“你……在酒店？”
“對啊，不然能在哪兒。”她笑了一聲，“你怎么怪怪的，是不是喝酒了？”
“沒有。”我頓了頓，“周寧，我有事問你。”
“你說。”
“你們公司最近是不是有個大項目要上線？我聽朋友說的，好像挺重要的。”
電話那頭安靜了幾秒。
“是啊，”她說，語氣如常，“你怎么知道？”
“隨便聽說的。那你是不是很忙？什么時候能回來？”
“年底吧，應該沒問題。”她又咳嗽起來，“哎呀不跟你說了，我頭好暈，想睡覺。明天打給你，好嗎？”
“好。”
電話掛斷了。忙音響了幾聲，然后徹底安靜。
我和老趙對視了一眼。
“她在說謊。”老趙說。
“不一定，”我嘴上這么說，但心里清楚他在想什么，“可能真的不舒服。”
“楊帆，”老趙按住我的肩膀，“你醒醒。她老板親口說的，離職兩年了。現在消費記錄都在北京，電話里明顯在撒謊。這他媽的——”
他停住，沒說完。但意思很明顯。
“我得找到她。”我又說了一遍。
“怎么找？你知道她在哪兒嗎？”
我不知道。我不知道她住在哪里，不知道她和誰在一起，不知道這兩年她到底在干什么。我們結婚六年，我以為我了解她的一切。現在才發現，我可能什么都不了解。
那天晚上我失眠了，躺在老趙家的客房里，盯著天花板上的裂紋。腦子里像過電影一樣，把這兩年的點滴都翻出來。
她說米蘭公寓網絡不好，視頻總是卡。她說工作忙，沒時間和我多聊。她說想我，但回不來。每次我說要去看她，她總有理由推脫——項目關鍵期、要出差、房子在裝修、室友不方便。
我都信了。因為我愛她，因為我從沒想過她會騙我。
凌晨三點，我爬起來，打開手機，翻看周寧的社交媒體。她的朋友圈設置了一個月可見，最近一條是三周前，發了一張日落照片，配文：“米蘭的黃昏總是很美。”
我點開照片，放大。很普通的天空，幾棟建筑的輪廓，看不出具體地點。評論區有幾個共同好友的留言，她一一回復，語氣自然。
往下翻，再往下翻。突然停住。
去年十月，她發了一張咖啡的照片，配文：“加班必備。”咖啡杯上有logo，很模糊，但隱約能看出是中文。
我心跳加快，把照片保存下來，用修圖軟件調整對比度、清晰度。logo慢慢顯現——是“星巴克”，但下面的小字是“朝陽大悅城店”。
北京朝陽大悅城。
我坐在黑暗里，握著手機的手在抖。
第二天我請假了。打電話給主管的時候，聲音啞得自己都嚇了一跳。主管問是不是病了，我說是，可能感冒了。
“那好好休息，最近看你狀態也不太好。”主管說。
掛了電話，我坐在床邊發呆。老趙已經去公司了，給我留了條微信：“需要幫忙隨時說。”
我需要幫忙。但不知道該怎么幫。
上午十點，我撥通了徐總給我的那個號碼。響了好幾聲，他才接。
“喂？”
“徐總，是我，楊帆。”
電話那頭沉默了一下。
“楊先生啊，有什么事嗎？”
“我想問點周寧的事。”我盡量讓聲音聽起來平靜，“她離職的時候，有沒有說什么原因？或者之后去了哪家公司？”
徐總嘆了口氣：“楊先生，這個屬于員工隱私，我不方便透露太多。我只能說，周寧離職得很突然，交了報告就走了，也沒說具體原因。至于之后去了哪里……我真的不清楚。”
“那她離職前的狀態怎么樣？有沒有什么不對勁？”
“這個……”他猶豫了一下，“她最后那段時間，確實經常請假，心神不寧的。我問過是不是家里有事，她說沒有。別的我就不太清楚了。”
“徐總，”我說，“我和周寧結婚六年了。她現在告訴我她在米蘭工作，但實際上兩年前就從您公司離職了。我不知道她人在哪里，不知道她在干什么。如果您知道什么，請告訴我，求您了。”
電話那頭是長久的沉默。我聽見打火機的聲音，他可能點了根煙。
“楊先生，”他終于開口，聲音很低，“有件事，我不知道該不該說。”
“您說。”
“周寧離職前一個月，有一次我加班，晚上九點多吧，在公司樓下看見她。她站在路邊，上了一輛車。開車的是個男的，我不認識，但……”他頓了頓，“那男的摟了她一下，動作挺親密的。我當時以為是她朋友，沒多想。后來她離職，我才覺得可能有點關系。”
我握緊手機，指節泛白。
“那車什么樣？”
“黑色的，奧迪吧，具體型號不清楚。車牌……好像是京N開頭，尾號多少記不清了，好像有個8。”
“謝謝您。”
“楊先生，”徐總說，“這事……我多嘴一句，有時候不知道真相，可能更輕松。”
我沒回答，掛了電話。
黑色的奧迪，京N開頭，尾號有8。
我打開電腦，搜索“如何查車輛信息”。跳出來的都是廣告和詐騙網站。想了半天，我給一個做汽車媒體的朋友打電話，拐彎抹角地問能不能查車牌。
“你查這個干嘛？”朋友警覺地問。
“有點私事。”
“違法的事我可不干啊。”
“不違法，就……我老婆可能坐過這車，我想知道是誰的。”
朋友沉默了一會兒：“車牌號多少？”
“我只知道是黑色的奧迪，京N開頭，尾號可能有8。具體不知道。”
“你這范圍太大了，”朋友苦笑，“北京黑色的奧迪沒有一萬也有八千。尾號8的更多。沒別的信息了？”
我想起徐總說的“動作挺親密的”，心里一緊。
“開車的應該是個男的，年紀……不清楚。”
“行吧，我幫你問問交管系統的朋友，但不保證能問到。而且就算問到了，信息也不一定全，現在隱私保護很嚴的。”
“謝謝，改天請你吃飯。”
“飯就算了，”朋友說，“楊帆，你……沒事吧？”
“沒事。”
怎么可能沒事。
掛了電話，我在房間里走來走去，像困獸一樣。腦子里全是畫面：周寧站在路邊，一個陌生男人開車過來，她上車，男人摟她的肩。她笑嗎？會是什么表情？
我抓起外套出了門。不知道該去哪兒，但不想待在家里。
地鐵上人不多，我找了個角落坐下，看著窗外飛馳而過的廣告牌。有一瞬間，我希望這一切都是夢，醒來周寧還在米蘭，我們還會視頻，她會抱怨工作累，我會讓她注意身體。
但手機響了，是周寧發來的微信。
“老公，今天怎么樣？我頭還是有點暈，可能感冒了。你記得吃飯，別老點外賣。”
我看著那條消息，打了又刪，刪了又打。最后只回了一個“嗯”。
她很快回復：“這么冷淡，是不是生我氣了？對不起嘛，等我回去好好補償你。”
補償。用什么補償？用謊言嗎？
我突然想起一件事。周寧出國前，我們把各自不常用的東西打包，放在我爸媽家的地下室。她有兩個行李箱，說裝的都是舊衣服和書，等回來再整理。
也許那里面有線索。
我立刻在下一站下車，換乘去我爸媽家的方向。
地下室很陰冷，彌漫著灰塵和樟腦丸的味道。我找到那兩個行李箱，都是二十寸的，蒙了一層灰。
密碼是我的生日。我試了試，鎖開了。
第一個箱子打開，里面真的是舊衣服，疊得整整齊齊。我一件件翻找，口袋、夾層，什么都沒有。第二個箱子，上面一層是書，幾本職場小說，兩本意大利語教材。教材很新，幾乎沒翻過。
我把書拿出來，下面壓著一個牛皮紙文件袋。
手有點抖。我打開文件袋，抽出里面的東西。
是房產證復印件。地址是朝陽區一個小區，我查了一下，均價八萬多。購房人名字是周寧，日期是兩年前，她“出國”前三個月。
還有一份公證書，委托她全權處理這套房產的出售事宜。委托人是周寧，受托人是個陌生的名字，王磊。
日期是去年六月。
也就是說，她“在意大利”的時候，在北京買了一套房，然后又委托別人賣了。
我坐在地下室冰冷的水泥地上，看著那些文件，感覺全身的血液都涼了。
手機又響了。是那個做汽車媒體的朋友。
“楊帆，我問到了。黑色奧迪A6，京N開頭尾號8的，系統里登記的車主叫王磊。身份證號我發你微信了，其他信息沒有。”
王磊。
和公證書上那個受托人，同名。
第三章
我對著那張身份證復印件看了很久。王磊，男，1985年出生，住址是朝陽區某個高檔小區。照片上的男人長相普通，方臉，短發，沒什么特點。
但就是這個男人，開黑色奧迪，是周寧房產的受托人，還可能和她有親密關系。
我想起徐總的話——“動作挺親密的”。
親密到什么程度？擁抱？接吻？還是更進一步的？
腦子很亂。我撥通老趙的電話，把情況說了一遍。
“我操，”老趙又說了這兩個字，然后問，“你現在在哪兒？”
“我爸媽家地下室。”
“待著別動，我馬上過來。二十分鐘。”
等待的二十分鐘里，我盯著那份公證書，試圖理清時間線。
兩年前，周寧說要出國。出發前三個月，她買了一套房，沒告訴我。然后她“去意大利”了，實際上離職了。離職后，她委托這個叫王磊的男人賣房，然后繼續假裝在意大利，每個月和我視頻，編造工作、生活、米蘭的天氣。
為什么？她圖什么？錢？這套房買的時候多少錢？賣了多少錢？錢去哪兒了？
還有，這個王磊是誰？她和王磊是什么關系？這兩年她是不是一直和王磊在一起？
太多問題，但沒有答案。
老趙來的時候，臉色鐵青。他看了一眼那些文件，罵了句臟話。
“報警吧。”他說。
“報警說什么？我老婆騙我說她在意大利，其實在北京？”
“這他媽是詐騙！婚姻詐騙！”老趙提高了聲音，“她這兩年從你這兒拿了多少錢？生活費、禮物，還有你給她轉的那些錢，加起來不少吧？”
我愣住了。確實，周寧“出國”后，雖然她說公司有補貼，但我還是經常給她轉錢。怕她在國外吃苦，怕她錢不夠用。每次轉賬，她都說“謝謝老公，你最好了”。
我以為那是愛，是依賴。現在想來，可能是算計。
“先別報警，”我說，“我想先找到她，問清楚。”
“問清楚什么？問她為什么騙你？這不明擺著嗎！”老趙急得團團轉，“楊帆，你別犯傻。她現在肯定跟那個王磊在一起，兩年了，該發生的不該發生的都發生了。你找到她能怎樣？跪下來求她解釋？”
我沒說話。
“行，你不報警，我陪你找。”老趙嘆了口氣，“但你要做好心理準備，真相可能比你想象的還難看。”
我們根據王磊的身份證地址，找到了那個小區。高檔住宅，門禁森嚴。我和老趙在門口蹲了一下午，沒看到人。
“這么等不是辦法，”老趙說，“得想個招進去。”
正說著，一輛黑色奧迪開過來。我下意識地看車牌——京N，尾號8。
就是這輛車。
車在閘機前停下，車窗降下來，司機伸手刷卡。距離有點遠，我看不清司機的臉，但副駕駛座上坐著一個女人。
長頭發，側臉輪廓很熟悉。
是周寧。
我的呼吸停了一瞬。老趙也看見了，他抓住我的胳膊：“冷靜。”
車開進去了。閘機欄桿落下。我站在原地，看著那輛車消失在小區深處。
“她在家。”我說，聲音出奇的平靜，“或者說，在王磊家。”
“現在怎么辦？沖進去？”
我搖頭。沖進去干什么？大吵大鬧？質問？然后呢？
“走吧。”我說。
“走？就這么走了？”
“我需要想想。”
老趙想說什么，但看我臉色，還是閉上了嘴。
回去的路上，我們都沒說話。老趙把我送到樓下，拍了拍我的肩：“有事打電話，別一個人扛著。”
我點點頭。
回到家，屋里一片漆黑。我沒開燈，摸黑走到沙發邊坐下。窗外是城市的夜景，萬家燈火。其中有一盞，屬于周寧和王磊。
手機響了，是周寧。
我看著屏幕上跳動的名字，很久才接起來。
“老公，你干嘛呢？”她的聲音很輕快，背景有音樂聲，像是爵士樂。
“在家。”我說。
“這么早就回家了？吃飯了嗎？”
“吃了。”
“吃的什么？”
“外賣。”
她笑了：“又吃外賣，不是讓你自己做飯嗎？對身體不好。”
我沒說話。
“你怎么了？感覺沒精打采的。”她問。
“周寧，”我開口，聲音很干，“你今天去哪兒了？”
電話那頭靜了一秒。
“還能去哪兒，上班啊。今天開了三個會，累死了。”她語氣如常，“你呢？今天工作順利嗎？”
“我去國貿見客戶，碰到徐總了。”
這次沉默的時間更長。我能聽見她那邊音樂的聲音，還有隱約的、瓷器碰撞的輕響，像是在餐廳。
“哪個徐總？”她問，聲音有點緊。
“你老板，徐副總。”
“哦……他說什么了？”
“他說你兩年前就離職了。”我頓了頓，“他說你不知道這事？”
電話那頭徹底沒聲音了。只有細微的電流聲，還有她的呼吸聲，很輕，很慢。
“周寧，”我說，“你在哪兒？”
“我……”
“別再說米蘭了。”
又是一陣沉默。然后我聽見她深吸一口氣，聲音低了下去：“楊帆，我們得談談。”
“是得談談。在哪兒談？你家還是我家？還是王磊家？”
電話里傳來一聲短促的抽氣。
“你……你知道了？”
“我知道你兩年前就離職了，根本沒去意大利。我知道你買了套房，又賣了，委托人是王磊。我知道你和他在一起，今天下午還看見你們一起回家。”我一口氣說完，聲音在發抖，“周寧，你還想說什么？”
她沒說話。我聽見她哭了，很小的啜泣聲。
“楊帆，對不起，”她終于開口，聲音哽咽，“我不是故意騙你的，我只是……”
“只是什么？”
“我們見面說，好嗎？明天，明天我找你，我們當面談。”
“你在哪兒？我現在過來。”
“不，現在不行，”她急忙說，“明天，明天下午，在你公司樓下的咖啡館，行嗎？”
我想了想：“好。”
“那……明天見。”
“等等，”我說，“最后一個問題。”
“什么？”
“這兩年，你一直和王磊在一起嗎？”
她沉默了。
“是，還是不是？”
“……是。”
電話掛斷了。忙音響了很久，我才放下手機。
那一晚我徹夜未眠。躺在沙發上，睜著眼睛到天亮。腦子里反復回放過去的片段，每一次視頻，每一次通話，每一次她說“我愛你”“我想你”“等我回來”。
全是假的。
凌晨五點，我爬起來洗了個澡。鏡子里的男人眼睛布滿血絲，下巴上冒出青色的胡茬，憔悴得不像樣子。我刮了胡子，換了身干凈衣服，像要去赴一場重要的約會。
其實也確實是重要的約會。一場遲到了兩年的審判。
上午我去了公司，但什么也做不進去。同事問我是不是病了，臉色這么差。我說是，可能流感。
中午我沒吃飯，坐在工位上發呆。手機一直很安靜，周寧沒發消息，也沒打電話。
下午兩點，我提前去了咖啡館。選了個角落的位置，背對著門口。點了一杯美式，沒加糖也沒加奶，苦得發澀。
兩點半，她來了。
我聽見高跟鞋的聲音，由遠及近，然后停在我桌邊。抬頭，看見她。
周寧瘦了，也精致了。長發燙了卷，染了栗色，身上穿著米色風衣，里面是襯衫和半裙，腳上一雙細高跟鞋。很漂亮，和兩年前那個穿著休閑裝、素面朝天的女人判若兩人。
她在我對面坐下，把手包放在桌上。沒看我，低頭盯著桌面。
服務員過來，她點了杯拿鐵。等服務員走了，我們之間只剩下沉默。
“你什么時候知道的？”她終于開口，聲音很輕。
“昨天。”
“徐總告訴你的？”
“嗯。”
她苦笑了一下：“我就知道，早晚有這一天。”
“為什么？”我問。
她抬起頭，眼睛紅紅的，但沒哭。
“什么為什么？”
“所有的事。為什么騙我？為什么離職？為什么和王磊在一起？”我盯著她，“周寧，我們結婚六年，我以為我至少了解你。現在我發現，我根本不認識你。”
她移開視線，看向窗外。咖啡館外行人匆匆，沒人注意角落里這對奇怪的男女。
“一開始沒想騙你，”她慢慢說，“兩年前，公司確實有個去意大利的項目，也確實定了我。但我臨走前一個月，認識了他。”
“王磊？”
“嗯。他是做金融的，自己開公司。我們是在一個行業論壇上認識的，聊得很投緣。”她頓了頓，“他追我，對我很好。那段時間，我們公司內部斗爭很厲害，我壓力很大。他給了我很多支持和安慰。”
“所以你就為了他，放棄了出國，還騙我說你去了？”
“不是，”她搖頭，“我沒放棄出國。我還是去了米蘭，但只待了三個月。那三個月，我每天都在想他。我發現……我發現我愛上他了。”
“那我呢？”我問，“你愛過我嗎？”
她看著我，眼神復雜。
“愛過，”她說，“楊帆，我愛過你，真的。但那是很久以前的事了。結婚這些年，我們越來越像室友，不像夫妻。你每天上班下班，回家就打游戲看電視。我們多久沒好好聊過天了？多久沒一起出去旅行了？多久沒……”
她停住，吸了吸鼻子。
“在米蘭那三個月，我想清楚了。我不想再這樣過下去。所以我辭職了，回國找他。但我們剛在一起，很多事不穩定，我不知道該怎么跟你開口。而且……而且我爸媽那邊，你也知道，他們很喜歡你，要是知道我因為別的男人跟你離婚，肯定會氣死。”
“所以你就編了個兩年的謊言？”
“我本來想，等我這邊穩定了，就慢慢跟你疏遠，然后提離婚。就說感情淡了，性格不合，好聚好散。”她聲音越來越低，“但我沒想到……沒想到一拖就是兩年。”
“那你和王磊，現在穩定了？”
“他離婚了，”她說，“去年離的。我們打算結婚。”
“所以現在是來通知我，我們該離婚了？”
她沒說話，默認了。
服務員端來拿鐵，她道了謝，用小勺慢慢攪動。動作優雅，和兩年前那個喝咖啡總是加很多糖和奶的周寧，完全不一樣了。
“房子是怎么回事？”我問。
“什么房子？”
“你買的，又賣了的那個。”
她手一頓，勺子碰在杯壁上，發出清脆的響聲。
“他生意出了點問題，需要資金周轉。我名下有套房，就賣了幫他。”她說得很平靜，好像在說今天天氣不錯。
“用我們婚內財產買的房？”
“那是我的錢，”她立刻反駁，“我自己的積蓄。”
“我們結婚六年，財產是共同的。”
“法律上，那是我婚前財產，”她看著我，“楊帆，我不想跟你爭這個。房子已經賣了，錢也用了。如果你要，我可以給你一部分補償。”
“補償？”我笑了一下，“用我的錢，補償我？”
“那你想怎樣？”她放下勺子，聲音冷下來，“鬧上法庭？告訴你爸媽，告訴我爸媽，告訴所有人我出軌了，騙了你兩年？楊帆，這對你有什么好處？除了丟臉，除了被人同情，你還能得到什么？”
我看著她，突然覺得這個女人很陌生。那個會因為我給她煮一碗面就感動得掉眼淚的周寧，那個會在我加班時給我送宵夜的周寧，那個說“我們要一直在一起”的周寧，去哪了？
“所以你是來談條件的？”我問。
“我是來解決問題的。”她說，“楊帆，事已至此，我們好聚好散。離婚協議我已經擬好了，你看一下。家里那套房歸你，存款我們平分。其他的，各自的東西各自拿走。這樣行嗎？”
她從手包里拿出一份文件，推到我面前。
