河南
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
都說男婦科醫生是這個世界上最尷尬的職業之一——病人嫌你是男的，同行覺得你不合群，連找對象人家一聽你干這行，臉色都變了。
可尷尬歸尷尬，這活總得有人干。我干了十二年，早就習慣了各種目光。
但我沒想到的是，有一天這份職業會把我推到風口浪尖上，差點毀了我女兒的童年。
說說我的事吧。
我叫程遠，今年三十八歲，是區婦幼保健院的婦科主治醫師。
我有個女兒叫念念，八歲，上小學二年級。她媽三年前跟我離了婚，念念跟著我過。
一個大男人帶著個小丫頭，日子過得雞飛狗跳，但也算湊合。念念乖巧懂事，在學校成績不錯，同桌是個叫豆豆的小姑娘，兩個人好得跟連體嬰似的，天天膩在一起。
出事那天是周五，學校開家長會。
我換了件干凈襯衫，特意把白大褂脫在了醫院，趕到念念班上的時候，教室里已經坐滿了家長。
班主任李老師站在講臺上正說著什么，看見我進來，眼神閃了一下，但沒說什么，沖我點了點頭。
我在最后一排找了個位子坐下。
家長會開了大概四十分鐘，快結束的時候，李老師說："各位家長還有什么想交流的，可以舉手。"
前排一個燙著卷發的女人"唰"地站了起來。
我認識她，豆豆媽媽的閨蜜，叫什么名字記不住了，孩子跟念念同班。
她扭過頭看了我一眼，那一眼像刀子。
"李老師，我想反映個情況。"她聲音不大，但足夠全班家長聽清，"最近有些家長之間的關系，是不是有點……不太合適？大半夜的一個男人去人家單親媽媽家里，一待就是好幾個小時，這影響不好吧？孩子們都在看著呢。"
教室里瞬間安靜了。
幾十雙眼睛齊刷刷地轉向我。
我腦子"嗡"了一下。
她說的是我。她說的是我上周三晚上去豆豆家的事。
"陳女士，這個……"李老師臉色變了，想打圓場。
卷發女人不給她機會，繼續說："我也不是多管閑事，就是覺得大家都是家長，孩子在一個班，有些事要注意影響。尤其是——"她刻意停頓了一下，"那位家長還是個婦科男醫生。"
"婦科男醫生"四個字被她咬得格外清楚。
我感覺到了周圍目光的溫度——有好奇的，有八卦的，有嫌惡的。
我攥緊了拳頭，指甲掐進了肉里。
教室后門外面，念念和豆豆兩個小姑娘趴在窗戶上，不知道聽到了多少。
念念的眼圈已經紅了。
那一刻我心里只有一個念頭——
"我只是去給她看了次病。就這樣，也能被你們編成這副樣子？"
可我沒法解釋。
因為有些事情一旦開口辯解，就像往泥潭里越踩越深。
散會后，我牽著念念往外走。經過走廊的時候，聽見身后有人在低聲議論——
"就是他啊？大半夜去人家家里……"
"豆豆媽也是，長得漂漂亮亮的，怎么就……"
"男婦科醫生嘛，你懂的……"
念念拽了拽我的衣角，仰著小臉問："爸爸，阿姨說的是你嗎？"
我蹲下來，看著她的眼睛："念念，爸爸沒有做壞事。"
"那他們為什么那樣看你？"
我張了張嘴，不知道怎么回答一個八歲的孩子。
走到校門口的時候，我看見了另一個身影。
豆豆媽沈清站在校門外的梧桐樹下，穿了件素色的長裙，頭發挽在腦后，手里攥著手機，臉色蒼白。
她也聽到了。
我們四目相對，誰也沒開口。
空氣里是初秋的涼。
那天晚上，念念破天荒沒有纏著我講故事。
她自己洗了臉，爬上床，把被子蒙到下巴，盯著天花板發呆。
我在床邊坐下："怎么了？"
"爸爸。"她的聲音悶悶的，"豆豆是不是不能做我同桌了？"
"為什么這么說？"
"因為張阿姨說的那些話……如果大家都覺得你和豆豆媽不好，豆豆會不會不理我了？"
我心里像被人塞了一團棉花，堵得慌。
"念念，你和豆豆的友情跟大人的事沒關系。"
"可是……"她翻了個身，小聲說，"我聽見有人說你是壞人。"
這句話砸過來，比家長會上那些目光加起來還重。
我沒忍住，把她從被窩里撈出來，摟在懷里。她的小身子軟軟的、暖暖的，我抱著她，喉嚨里像卡了什么東西。
"爸爸不是壞人。"我說，"爸爸是醫生，豆豆媽媽生病了，爸爸去幫她看病。就跟你發燒了爸爸帶你去醫院一樣。"
念念在我懷里點了點頭，沒再說話。
過了一會兒，她的呼吸變得均勻了，睡著了。
我輕輕把她放回床上，掖好被角，關了燈出來。
站在陽臺上抽了根煙，手機震了一下。
是沈清發來的微信。
"程醫生，今天的事對不起，連累你了。"
我回了一條："不關你的事。"
"我想了想，要不我跟老師說，給豆豆換個位子，離念念遠一點，免得……"
我打了一行字又刪掉，反復了三四次，最后發了過去："別換。兩個孩子的事跟我們大人無關，別讓她們受影響。"
那頭沉默了很久。
然后她發了一條語音。我把手機貼到耳邊，聽見她的聲音在輕輕發抖——
"程遠，我真的不知道該怎么辦了……"
那聲音里有一種很深很深的疲憊，像一個人撐了很久，終于撐不住了。
我把煙按滅，在陽臺上站了很久。
腦子里不受控制地回到了上周三的那個晚上——
那天念念在豆豆家寫作業，九點半了還沒回來。我打電話過去，接電話的是豆豆，聲音帶著哭腔："程叔叔，我媽媽肚子好疼，她說不用管，可是她流了好多血……"
我拎起急救箱就出了門。
從我家到沈清家，騎電動車幾分鐘。
我到的時候，門是豆豆開的。客廳燈開著，念念和豆豆兩個孩子蹲在沙發旁邊，臉上全是淚。
沈清蜷在臥室的床上，臉色白得像紙，額頭上全是汗，床單上洇了一片暗紅色。
我一看那個出血量，心里就咯噔了一下——這不是普通的痛經。
"你多久了？"我蹲到床邊，聲音壓低。
"兩……兩個月了，斷斷續續的，一直沒……沒去看。"她咬著嘴唇，話都說不利索。
"為什么不去醫院？"
她沒回答，但我看見她眼角滑下來一滴淚。
一個單親媽媽，帶著孩子，白天要上班，晚上要輔導功課。婦科的病又不是感冒，掛號、排隊、檢查、等結果，一折騰就是一整天。況且——她一個人去看婦科，連個陪她的人都沒有。
"我先幫你做個初步檢查，你配合我。"
我打開急救箱，戴上手套。
沈清咬著嘴唇，把臉別過去，手指攥著枕套，指節發白。
"別緊張，我是醫生。"
她點了點頭，身子在輕輕發抖。
燈光下，她的側臉白得近乎透明，額頭的碎發被汗水粘在皮膚上，嘴唇干裂，卻還咬著不出聲。
我用最快的速度做完了基礎檢查，初步判斷是子宮內膜異位合并了功能性出血，需要盡快去醫院做B超確認。
