江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
84年秋天，我砸鍋賣鐵，甚至找村里的“活閻王”借了高利貸，就為了把十里八鄉最水靈的村花娶回屋。
新婚夜，我喝得大醉推開門，連她的手都沒碰著，她突然捂著肚子在炕上打滾慘叫。
我魂都嚇飛了，連夜踹開接生婆的門。
沒過半個時辰，新房里居然傳出了一聲響亮的嬰兒啼哭。
我端著熱水的盆砸在地上，腦子里嗡的一聲……
一九八四年的秋雨下得很黏糊。
趙鐵錘院子里的榆木垛子上全長了綠毛。空氣里一股子木頭發霉的酸味。
鐵錘是個木匠。手藝是祖傳的。人長得黑壯，脾氣像他手里的鑿子，又硬又軸。
刨花從木頭表面卷起來，掉在泥地里。鐵錘光著膀子，汗水順著脊梁溝往下淌，砸在腳面上的爛泥里。
村口那條土路上，傳來手扶拖拉機“突突突”的動靜。排氣管噴出的黑煙把樹上的麻雀都熏飛了。
鐵錘停下手里的活，直起腰。
拖拉機停在老槐樹底下。車斗里跳下來一個女人。
女人穿著南方帶回來的確良碎花襯衫，外面卻罩著一件極其不合時序的肥大舊外套。
那是林小麥。
村里人都管她叫最美村花。前兩年去了南方的特區打工，大半個月前突然回了村。
鐵錘的心跳猛地漏了半拍。他暗戀林小麥五年了。五年前林小麥梳著兩條大辮子在河邊洗衣服的時候，鐵錘就盯著她出神，一截木頭把大腿都砸青了。
林小麥提著個蛇皮袋，低著頭往家走。
路過鐵錘家門口的時候，她沒偏頭。走得很慢，腳下像是墜著鉛。
鐵錘聞到了一股說不上來的味道。像是南方廉價的雪花膏，又夾著點醫院里的防腐藥水味兒。
林小麥比去南方前豐腴了些。寬大的外套下面，身子顯得有些笨重。
鐵錘抹了一把臉上的汗水和雨水，低頭繼續刨木頭。木屑飛濺。
沒過三天，林小麥她娘放出話來了。
林家要招女婿。
條件放得明白。不要什么長相家世，只要“三轉一響”。自行車、手表、縫紉機、收音機。外加八百塊錢現金。
村里炸了鍋。一九八四年，包產到戶剛搞了沒幾年，家家戶戶的米缸剛滿上。八百塊，在這窮鄉僻壤能買下一條人命。
鐵錘一晚上沒睡。
他坐在門檻上抽旱煙。煙頭忽明忽暗，把他的臉照得陰晴不定。腳底下一地的煙頭。
第二天一早，天還沒大亮，霧氣把村子罩得嚴嚴實實。
鐵錘洗了把臉，換上唯一一件沒打補丁的干凈衣裳，出門了。
他去了村西頭。
那里住著劉彪。村里的屠戶，也是放高利貸的“活閻王”。
院子里一股濃烈的豬血腥味，混合著開水燙豬毛的臭味。
蒼蠅圍著案板嗡嗡地飛。
劉彪光著大膀子，胸口一巴掌寬的護心毛。他正在案板上剔骨頭。尖刀切在骨頭縫里，咔咔作響。
“借錢？”劉彪頭都沒抬。一刀把一塊扇骨剁成兩截。
“借五百。”鐵錘說。聲音不大，但在空曠的院子里聽得很清楚。
劉彪停下刀。轉過身看著鐵錘。他臉上有一道從眼角拉到嘴巴的刀疤。
“規矩懂？”劉彪扯過一塊破布，擦著刀上的血絲。
“懂。下個月連本帶利，還一千。”鐵錘咬著牙。后槽牙咬得咯咯響。
劉彪笑了。臉上的疤跟著扭曲起來。
“拿什么抵？”
“我家村東頭那套祖宅。”鐵錘指了指村東頭的方向。
劉彪進屋拿出一張粗糙的黃紙。紙上歪歪扭扭寫著字。旁邊放著一盒紅印泥。
鐵錘不識字。但他認識錢。
他大拇指在印泥上狠狠按了一下，在紙上按了個血紅的手印。
錢拿到手了。一沓大團結，每一張都帶著濃重的豬油味和血腥味。
鐵錘湊夠了彩禮。
他把用紅紙包著的錢，連同一堆票據送到林家的時候，林母眼睛都直了。
林母坐在炕沿上，磕著南瓜子，吐了一地瓜子皮。
“鐵錘啊，我家小麥以后就是你屋里的人了。你可得好好待她。”林母把錢往懷里揣，干癟的嘴唇笑成了一朵爛菊花。
鐵錘沒說話。他隔著窗戶玻璃往里屋看。
林小麥坐在里屋的炕沿上，背對著窗戶。
她還是穿著那件寬大的舊外套。深秋的天氣，還沒到下雪的時候，她居然捂得那么嚴實。
鐵錘覺得小麥可能是南方待久了，身子骨嬌貴，怕冷。
婚期定在下個月初八。
鐵錘把家里打掃得干干凈凈。新打的紅松木立柜，上面刷了三遍清漆。窗戶上貼了王寡婦剪的大紅雙喜字。
村里人都說趙鐵錘瘋了。為了個女人連命都不要了，去惹劉彪那個活閻王。
鐵錘不在乎。他滿腦子都是林小麥水靈的臉和那雙大眼睛。
初八那天，是個陰天。風很大，卷著地上的黃土和落葉。
嗩吶聲吹得震天響。吹的是《百鳥朝鳳》。
鐵錘穿著借來的灰色中山裝，胸前戴著大紅花，去接親。
林小麥蒙著紅蓋頭，被林母從屋里扶了出來。
她走得很慢。身子直往下墜。腳底下的黑布鞋踩在爛泥里。
鐵錘上前去扶她。剛碰到她的胳膊。
林小麥猛地瑟縮了一下，躲開了鐵錘的手。
鐵錘愣了一下。手懸在半空。
“小麥不舒服，昨晚受了風寒。”林母在旁邊趕緊打圓場，額頭上直冒冷汗，一把抓住了林小麥的胳膊。
鐵錘沒多想。他咧開嘴笑了笑，把林小麥接回了家。
酒席擺在院子里。八仙桌，長條凳。上面擺著豬頭肉、粉條子燉大白菜。
全村人都來了。隨禮的兩毛、五毛。
劉彪也來了。他大喇喇地坐在主桌上，大口嚼著肥肉，大碗喝著散裝白酒。
酒過三巡，劉彪喝得滿臉通紅。他站起身，走到鐵錘身邊，肥厚的手掌重重地拍了拍鐵錘的肩膀。
“鐵錘兄弟，恭喜啊。最美的村花讓你拔了頭籌。這酒喝得痛快！”
鐵錘賠著笑。端起酒杯。
劉彪壓低了聲音，湊到鐵錘耳邊。嘴里噴出一股刺鼻的酒臭味。
“下個月初八，一千塊。少一個子兒，我收你的房子。帶走你的人。”
鐵錘后背猛地發涼。臉上的笑僵住了。
“劉哥放心，砸鍋賣鐵也還上。”鐵錘仰起脖子，把杯里的酒灌進喉嚨。
劉彪冷笑一聲，拍了拍手上的油，轉身回了座位。
敬酒的環節到了。
林小麥死活不肯把外面那件厚棉襖脫下來。
紅色的雙排扣外套里，裹著那件臃腫的舊棉襖。整個人顯得極其笨重。
“小麥，敬酒了。”鐵錘端著酒杯，遞給林小麥。
林小麥搖搖頭。紅蓋頭底下的聲音很虛弱。“我不能喝。”
一股濃烈的旱煙味混著酒氣飄過來。
林小麥突然彎下腰，干嘔了一聲。她捂著嘴，單薄的肩膀劇烈地抖動著。
林母趕緊跑過來，一把拉住林小麥。
“哎喲，這孩子胃病犯了。在南方吃壞了肚子，見不得葷腥味。”
林母一邊說，一邊用力把林小麥往屋里推。
“鐵錘，你先陪客。小麥我送進洞房歇著。你多喝兩杯。”
鐵錘看著林母把林小麥推進新房，心里覺得有些古怪。
但他顧不上多想。村里的漢子們端著大瓷碗來灌酒了。
“鐵錘！喝！今天不醉不歸！”
鐵錘喝了一碗又一碗。六十度的烈性高粱酒順著喉嚨往下燒，胃里像吞了一塊燒紅的炭。
他醉了。眼睛看東西都帶了重影。
酒席一直鬧到后半夜。
人都散了。院子里一片狼藉。啃光的骨頭、剩菜湯、摔碎的碗片混在泥地里。
秋風一吹，滿院子的酒肉酸臭味。
鐵錘搖搖晃晃地走到水井邊。打上一桶冰涼的井水。
他把頭扎進水桶里。
冷水刺骨。讓他清醒了一點。
他站起身，抹了一把臉上的水珠。走到新房門口。
門縫里透出昏黃的燈泡光。
鐵錘推開門。門軸發出“吱呀”一聲。
屋里很暖和。炕燒得熱熱的。一股子柴火味。
林小麥躺在被窩里。背對著門。紅蓋頭扔在炕沿上。
鐵錘脫了沾滿泥巴的鞋，爬上炕。
他喘著粗氣。五年了，借了高利貸，搭上祖宅。這個女人終于躺在了他的炕上。
鐵錘伸出粗糙的大手，去摸林小麥的肩膀。
剛碰到衣服的化纖料子。
林小麥突然發出一聲極其凄厲的慘叫。
“啊——”
聲音劃破了夜空，把院子里的野貓都驚跑了。
鐵錘嚇得猛地縮回手。酒意瞬間散得干干凈凈。
林小麥捂著肚子，在炕上劇烈地打滾。
厚重的紅牡丹棉被被踢開了。
林小麥滿頭大汗，頭發濕漉漉地貼在蒼白的臉上。
她死死咬著嘴唇，下嘴唇已經咬破了，滲出暗紅色的血絲。
“疼……疼死我了……”
林小麥的手指摳在炕席上，指甲縫里全是竹屑。
鐵錘徹底慌了神。
“小麥！小麥你怎么了？急癥？急性闌尾炎？”
林小麥不說話，只是痛苦地嚎叫。雙手死死抓著身下的紅床單。
鐵錘眼睛一瞥。
他看到，大紅色的床單上，有一攤更深的暗紅色正在迅速蔓延。
血。
一股濃烈的血腥味沖進了鐵錘的鼻腔。
鐵錘腦子里“轟”的一聲。一片空白。
他連鞋都沒穿，光著腳沖出屋子。
村頭住著王寡婦。她是十里八鄉有名的接生婆，也懂點草藥醫術。村里誰有個急病都找她。
鐵錘一路狂奔。腳底板踩在土路上的碎石子和瓦片上，拉出一條條血口子。
他感覺不到疼。風在耳邊呼呼地刮。
“砰砰砰！砰砰砰！”
鐵錘死命砸王寡婦家那扇破木門。
“王嬸！救命！小麥不行了！出人命了！”鐵錘的嗓子劈了。
王寡婦披著破棉襖開了門，一臉的起床氣。
“大半夜的號喪啊！新婚夜折騰出人命了？你個生瓜蛋子毛手毛腳的！”
“流血了！流了好多血！肚子疼得在炕上打滾！”鐵錘急得說話直結巴，伸手去拉王寡婦。
王寡婦一聽，臉色變了。她轉身回屋，拿了個黑色的破皮包，跟著鐵錘往回跑。
兩人沖進院子。
新房里的血腥味已經蓋過了劣質香水味。
林小麥的慘叫聲一陣高過一陣。像是一頭被逼到絕路的野獸。
王寡婦快步走到炕前，一把掀開被子。
她伸手在林小麥鼓脹的肚子上摸了一把。順著往下看了一眼。
王寡婦的手猛地抖了一下。她轉過頭，像看怪物一樣死死盯著鐵錘。
“趙鐵錘，你個王八犢子，你連這個都不知道？！”
鐵錘愣在原地。像個木頭樁子。“知道什么？王嬸你快救人啊！”
“滾出去！燒熱水！拿剪刀！拿干凈毛巾！”王寡婦一把將鐵錘推出門外。
木門在鐵錘眼前重重地關上。
鐵錘站在院子里。深秋的夜風吹在光膀子上，像刀子一樣刮肉。
他腦子里亂成了一鍋粥。
熱水？剪刀？
那是生孩子才用的東西。
鐵錘機械地走到灶臺前。生火。添柴。燒水。
火光映著他慘白毫無血色的臉。
新房里的叫聲漸漸弱了下去。變成了低沉的嘶吼和喘息。
木柴在灶膛里劈啪作響。
不到半個時辰。
鐵錘端著一個紅雙喜的搪瓷盆，里面裝滿了滾燙的熱水。走到新房門口。
門縫里透出的光，刺得他眼睛生疼。
屋里突然安靜了。死一般的寂靜。
緊接著。
“哇——哇——哇——”
一聲接一聲響亮的嬰兒啼哭聲，像刀子一樣劃破了黑夜。
鐵錘的手指一松。
“哐當！”
紅雙喜的搪瓷盆砸在泥地上。四分五裂。滾燙的熱水濺了他一腿。
盆里的水汽蒸騰起來，模糊了鐵錘的視線。
門開了。
王寡婦抱著一個用舊衣服裹著的小包裹走出來。包裹里是個帶著血絲的胖小子。
王寡婦看著鐵錘。眼神極其復雜。有同情，有震驚，更多的是鄙夷。
“是個帶把的小子。足月的。哭聲響亮得很。”王寡婦把孩子放在堂屋的破八仙桌上，轉身去水缸邊舀水洗手。
“這活兒我不收你錢了。你自己造的孽，自己受著吧。作孽啊。”
王寡婦在圍裙上擦干手，頭也不回地走出了院子。
院子里死一樣的寂靜。
只有堂屋里嬰兒的啼哭聲在響。
鐵錘站在原地。像一尊僵硬的泥塑。
足月。
他連林小麥的手都沒摸過。
他傾家蕩產。
他背了五百塊錢高利貸。那是能要人命的債。他連祖宅都抵出去了。
他給別人養了兒子。
怒火。
一股無法控制的邪火，混合著絕望，從腳底板直沖天靈蓋。
鐵錘覺得眼睛里在往外噴血。眼珠子都要瞪裂了。
屈辱。被人當猴耍、當活八王供著的屈辱。
他趙鐵錘成了十里八鄉最大的笑話。
明天一早，全村人都會指著他的脊梁骨笑。他的祖宅會被劉彪收走。
他一無所有，還頂著個綠毛王八殼子。
鐵錘轉過身，走向柴房。腳下的泥水發出吧唧吧唧的聲音。
柴房的角落里，放著一把劈柴的斧頭。那是他爹留給他的。
木頭手柄被汗水浸得發黑發亮。斧刃鋒利。
鐵錘走過去，一把扯住斧頭柄。
冷冰冰的木頭。沉甸甸的分量。
他拎著斧頭，一步一步走回院子。
嬰兒還在哭。聲音尖銳刺耳，像是在嘲笑他。
鐵錘的眼睛紅得嚇人。胸膛劇烈地起伏，像拉風箱一樣。
他要先砍死炕上那個水性楊花的婊子。
然后再去村西頭，把林母那個貪財騙婚的老妖婆剁成肉泥。
大不了一命換兩命。全他媽毀了。
鐵錘走到新房門口。
抬起穿著泥布鞋的腳。
“砰！”
木門被他一腳踹開。門軸發出凄厲的斷裂聲，整扇門砸在地上。
屋里彌漫著濃重的血腥味、羊水味，還有汗酸味。
林小麥躺在血泊中。臉色像上墳用的燒紙一樣白。
她聽到了踹門聲。
她艱難地轉過頭，看著滿臉殺氣、雙眼噴火、手里拎著斧頭的趙鐵錘。
林小麥沒有尖叫。也沒有求饒。甚至沒有流眼淚。
她死死咬著牙，用盡全身最后一點力氣，從身后的紅布枕頭套里摸出一個東西。
一個沉甸甸的黑布包。
林小麥揚起細瘦的手臂。
“啪！”
黑布包重重地砸在鐵錘腳下的泥地上。
包裹的結沒有系緊。
摔在地上的瞬間，布包散開了。
沒有石頭。沒有破布。
是紅色的。
一沓一沓嶄新的“大團結”。十元面值的人民幣。
捆得整整齊齊。全是新票子。
足足有大幾千塊。
在昏黃的燈光下，那些錢散發著油墨的香味，刺眼極了。
錢堆里，還混著一張硬紙片。
一張沾著干涸血跡的南方某工廠的員工證。
還有一張紙。一張按著紅手印的泛黃的紙。
那是劉彪寫給趙鐵錘的欠條原件！為什么會在林小麥手里？
鐵錘舉著斧頭的手停在了半空。青筋暴起。
他死死盯著地上的錢，還有那張眼熟的欠條，腦子徹底轉不動了。
林小麥死死盯著舉著斧頭的趙鐵錘，慘白著臉說出了一句讓鐵錘寒毛直豎的話：“你以為劉彪為什么要借錢給你娶我？你看看那張欠條背后寫的是什么！”
