毛主席想參觀佳縣白云廟，李銀橋強烈反對：“迷信”有啥好看的？

1947年10月25日夜，神泉堡窯洞燈火未熄，西北野戰軍的前方捷報一封又一封送到毛主席案前。戰局漸穩，獨山子以北已盡歸我方，胡宗南被迫龜縮幾處據點。忙完電報后，警衛員李銀橋端來熱水，“首長，早點歇吧。”毛主席合上電報，忽然提起一句：“明天若天晴，想到佳縣白云山去走一趟。”

李銀橋一愣，以為自己聽錯：“那是廟宇啊，全是些神像香火，首長去那種迷信地方做什么？”一句話脫口，語氣難免激烈。毛主席放下茶缸，淡淡回應：“山川古跡皆文章，一座廟亦關乎文化。”話音落在窯洞里，火光輕顫，誰也沒再作聲。

次日拂曉出發，同行還有周恩來、任弼時及幾位機關干部。秋葉鋪滿山路，三十里土道轉瞬即至佳縣。城池就筑在山脊，石階盤旋，眾人棄馬徒步。毛主席邊走邊與縣長攀談，“黃河在腳下奔騰，如此依山傍水，難得。”縣長舉手指另一側，“那座嵯峨之峰便是白云山。”縷縷晨霧纏繞山腰，確如其名。

途中，毛主席忽問李銀橋：“少年時讀《佛本生》，里面勸人棄惡揚善。你說，這也算迷信嗎？”李銀橋撓頭，答不上來。毛主席笑道：“書與廟都是歷史留痕，不能離開具體時代看問題。”

山腳到了。毛主席隨手折根柳枝當杖，不肯騎馬，稱“上香客皆步行”。攀至半山，廟門牌樓已現，丹漆剝落，石獅留著彈痕。守門道人迎上前，尚未認出貴客，仍按慣例合掌相迎：“施主請進。”一句“施主”引得身旁縣長尷尬，欲改口稱“首長”。毛主席擺手示意，道長還是慣稱舊禮，這才把客人讓入。

正殿后院幾處房舍積塵，桌上佛龕只余微香。方丈聞訊到來，年逾六旬，步履遲緩。一見來客衣著樸素，卻見隨員眾多，心知不凡，連稱“失迎”。寒暄里毛主席直接問：“廟里現有僧眾幾人？”方丈坦言，“昔日二百，今僅十余，靠自種薄地度日，多虧縣里時送糧鹽。”

李銀橋站在一旁，聽得眉頭舒展。毛主席借機轉向縣長：“文化遺跡年久失修，得列入公產修繕，別眼看著倒塌。”縣長連連點頭。又問方丈可有難處，方丈道：“老而無人接承，怕這山門后繼無人。”毛主席立刻吩咐：“愿入道者，仍可度牒，但須參加勞動，自給自足。此事回縣里備案。”

繞行后殿，壁畫色彩猶在，明清故事、山水花鳥，線條依稀生動。毛主席駐足最久的是丈余高的真武銅像，他撫摸衣褶處的鑄痕，說：“這是匠人多年心血，搬一磚刻一刀皆有汗水，毀之易，護之難。”隨員默然，一句輕嘆勝過長篇訓誡。

下山時日已偏西，方丈送至山門：“明晚重陽，廟會開場，山上要唱秦腔。”毛主席答應：“群眾愛看戲，咱們也去湊個熱鬧。”

九月初九清晨，白云山口彩旗招展，炊煙、梆子、叫賣聲攪成一片，近萬鄉民涌向山道。警衛員憂心安全，毛主席卻興致高昂：“密切貼近老百姓，才知他們想什么。”他執昨日柳杖，隨流而上。戲臺前陜北梆子剛起鑼鼓，有眼尖的農民認出他，喊聲傳開，人潮一時擁來。毛主席抬手示意安靜，“看戲要緊，別圍我。”遂退至一側，與老人孩子同站臺下。

整場廟會，他看小販賣麻花，看農婦挑棗，看木匠當場鑿木偶。李銀橋暗自驚訝：短短半日，主席問了柴米價錢、問了柿餅收成、又問棉衣用料，看似閑逛，其實調研。返回駐地途中，李銀橋忍不住說：“看來我以前對廟宇確實偏見不小。”毛主席拍拍他的肩，“破除迷信，并非毀廟燒像，關鍵在思想。文物、風俗、百姓生活，都有我們工作的切入口。”

幾天后，黨中央機關移駐米脂楊家溝。臨行前，縣政府已著手征集木匠泥瓦匠進山，準備對白云廟進行第一輪修葺。李銀橋回頭望見山巔霧色，心中暗想：一座舊廟，也能在新中國重煥生機。