四川
她站在老地方，米色風衣下擺被晨風吹得微微抖動。
見我車來，她往前挪了半步，臉上掛起慣常的笑。
我減速，車窗搖下一半。
她伸手要拉車門。
我沒停。
車輪壓過減速帶，輕微的顛簸從底盤傳上來。后視鏡里，她伸出的手僵在半空，臉上的笑像石膏一樣裂開。
周一的辦公室格外安靜。
她坐在工位上，眼圈微紅，對湊過來的女同事低聲說著什么。聲音壓得很低，但我能看見她不時瞟向我這邊的眼神。
“董哥可能……對我有什么誤會。”
這句話順著空調的風飄過來。
幾個同事抬頭看我，又迅速低下頭去。
我把保溫杯擰開，喝了一口早已涼透的茶。
01
周五下午五點半，辦公樓里開始響起拉抽屜、關電腦的聲音。
我收拾好公文包，檢查了一遍明天開會要用的材料。手機屏幕亮了一下，妻子發來微信：“晚上買條魚，小遠數學又退步了，老師讓家長多上心。”
我回了個“好”，把手機塞進兜里。
電梯下到地庫，車剛發動，副駕駛的門就被拉開了。
“董哥，今天也麻煩你啦！”丁鈺玲輕快地鉆進車里，帶進來一股甜膩的香水味。
“順路的事。”我打了轉向燈。
車子駛出地庫，傍晚的城市堵得嚴嚴實實。紅色的剎車燈連成一片，像某種警告信號。
丁鈺玲劃著手機屏幕，忽然“呀”了一聲。
“董哥，你知道星光天地周末店慶嗎？”
“不太清楚。”
“全場五折起呢！”她把手機湊過來，屏幕上是商場的促銷海報，“我看中一件大衣好久了，原價兩萬多，現在打四折！”
我盯著前車的尾燈，“那挺劃算。”
“是吧？”她收回手機，語氣變得試探，“董哥，你一會兒……有事嗎？”
紅燈。我踩下剎車。
“要去接孩子？”
“今天他外婆接。”我實話實說。
“那……”她拖長了聲音，“能陪我去看看嗎？就一會兒！我總拿不定主意，你幫我參謀參謀。”
后車按了聲喇叭。綠燈亮了。
“順路嗎？”我問。
“順路順路！就在你回家那條路上，拐進去一點點。”她語速很快，“我真的就看一眼，試一下，十分鐘！完了我自己打車回。”
車流開始移動。
我握著方向盤，想起妻子讓買魚，想起兒子退步的數學成績，想起這個月的房貸還沒扣。
“行吧。”我說。
“謝謝董哥！”她聲音里帶著雀躍。
02
周一中午的食堂，人聲嘈雜。
我端著餐盤找位置，李麗娟在靠窗的桌子邊朝我招手：“小董，這兒！”
她在財務部干了二十年，是單位的“百事通”。
我在她對面坐下。餐盤里是紅燒排骨、炒青菜和米飯，排骨只有三塊，瘦小干癟。
“最近氣色不太好啊。”李麗娟夾起一筷子茄子，“家里有事？”
“沒，就是睡不好。”
“也是，這年頭誰睡得好。”她壓低聲音，“聽說沒？上面要動人了。”
我筷子頓了頓。
“改革嘛，總要裁掉一批，合并一批。”她舀了勺湯，“你們部門……危險。”
“正式文件還沒下來。”
“等下來就晚了。”李麗娟左右看看，身子往前傾，“你們部門新來那小姑娘，丁鈺玲，你跟她熟吧？”
“順路捎她幾天。”
“幾天？”李麗娟笑了，“有一個月了吧？小董啊，你這個人就是太實在。”
我低頭扒飯。
“那姑娘不簡單。”李麗娟聲音更低了，“你知道她怎么調進來的嗎？王副總的遠房表侄女，隔了三層關系，但到底是關系。”
排骨有點柴，卡在牙縫里。
“以前在下面分公司，風評就不太好。”李麗娟撇撇嘴，“愛占小便宜，心思活絡。之前有個男同事，也是好心送她回家，后來被她使喚得跟司機似的，最后還鬧出點閑話。”
“什么閑話？”
“說她讓人家買這買那的，好幾千塊錢的東西，說是借，后來就不提了。”李麗娟搖頭，“那男同事老實，吃了啞巴虧，沒多久申請調走了。”
食堂阿姨推著收餐車經過，車輪吱呀作響。
“我就是提醒你一句。”李麗娟端起餐盤起身，“這年頭，好人難做。”
她走了。我坐在那兒，把剩下的飯菜吃完，一粒米都沒剩。
03
星光天地的燈光亮得晃眼。
大理石地面光可鑒人，倒映著天花板上水晶吊燈的碎光。空氣里混雜著香水、皮革和咖啡的味道。
丁鈺玲輕車熟路地走向二樓女裝區。
“就是這家！”她推開一扇厚重的玻璃門。
店面寬敞，陳列稀疏。一件件大衣像等待檢閱的士兵，安靜地掛在金屬衣架上。標簽隱藏在暗處，但不用看也知道價格。
導購是個三十歲上下的女人，妝容精致。她掃了我一眼，目光在我洗得發白的襯衫領子上停留了半秒，然后笑容滿面地迎向丁鈺玲。
“歡迎光臨，想看些什么？”
“那件駝色的，還有那件格紋的。”丁鈺玲指著深處，“我都試試。”
導購取下大衣。丁鈺玲接過，走進試衣間。
我站在店鋪中央的沙發旁，沒坐。沙發是米白色的真皮，扶手上連道褶子都沒有。
試衣簾拉開。
丁鈺玲穿著駝色羊絨大衣走出來，在鏡前轉了個圈。
“董哥，怎么樣？”
料子確實好，垂順，有光澤。襯得她皮膚很白。
“不錯。”我說。
“好像腰身有點松。”她對著鏡子側身，“我再試試那件格紋的。”
第二件。
第三件。
第四件。
她每換一件都出來問我意見，語氣誠懇，眼神期待。導購在一旁幫腔，說這件顯氣質，那件顯年輕，另一件是限量款。
我只會說“挺好”、“不錯”、“還可以”。
試到第五件時，丁鈺玲在鏡子前站了很久。
那是一件黑色雙面呢，剪裁極簡，沒有任何裝飾。她穿著，整個人忽然沉靜下來。
“就這件吧。”她說。
導購笑容加深：“您眼光真好，這是意大利進口面料，經典款，穿十年都不會過時。”
丁鈺玲沒脫大衣，直接走到收銀臺。
“開票吧。”
導購熟練地操作POS機，打出一張長長的單據：“打完折一萬八千六百元。怎么支付？”
丁鈺玲從大衣口袋里掏出手機，按了幾下，忽然“哎呀”一聲。
“怎么沒電了！”她晃了晃黑屏的手機，又去翻隨身的小包。那只包很小，裝不下錢包。
她翻找的動作漸漸慢下來。
然后轉過頭，看向我。
眼睛睜得很大，帶著恰到好處的驚慌和無助。
“董哥……我手機沒電了，錢包好像忘在辦公室了。”她咬了下嘴唇，“你能不能……先幫我墊一下？明天一到單位就還你。”
導購也看向我。
店里的背景音樂是鋼琴曲，輕柔舒緩。但我聽見自己的心跳，咚，咚，咚，像擂鼓。
04
一萬八千六百元。
這個數字在我腦子里轉。轉成兒子下半年的補習費，轉成三個月的房貸，轉成妻子念叨了很久卻一直沒舍得買的洗衣機。
收銀臺上的射燈照著小票，白紙黑字，清清楚楚。
丁鈺玲還穿著那件黑色大衣。燈光下，羊絨表面泛著一層細膩的光澤。她雙手交握放在身前，手指無意識地絞著。
“董哥？”她又叫了一聲，聲音比剛才低了些。
導購保持著職業微笑，但眼神里開始有了一閃而過的不耐煩。她看了眼墻上的鐘——晚上八點二十。
“我……”我開口，發現嗓子發干，“我身上沒帶這么多現金。”
“可以刷卡。”導購立刻接話，“支付寶微信也行。”
我的手插進褲兜。錢包里有三張卡：工資卡，還房貸的卡，以及一張額度五千的信用卡。每張卡的余額我都清楚。
“或者……”丁鈺玲往前挪了半步，“董哥你先幫我墊上，我明天一定還。真的，我發誓。”
她舉起三根手指，表情認真得近乎天真。
空調出風口的風吹在我后頸上，涼颼颼的。但我后背開始冒汗，襯衫粘在皮膚上。
我想起李麗娟的話：“說她讓人家買這買那的，好幾千塊錢的東西，說是借，后來就不提了。”
又想起上周，丁鈺玲在車上說，她男朋友最近做生意虧了，她把自己的積蓄都借給他了。
當時她說這話時，語氣輕松，像在講別人的事。
“董哥？”丁鈺玲第三次叫我。
導購清了清嗓子：“先生，這件大衣庫存就這一件了，要是今天不買，可能明天就……”
墻上的秒針一格一格跳動。
我忽然抬起手腕看表：“糟了！”
聲音有點大，兩個女人都愣了一下。
“我停車場時間快到了！”我語速加快，“超時要加收一倍！我先去挪車，馬上回來！”
沒等她們反應，我轉身就往店外走。
腳步很快，但沒跑。我不能跑。
我能感覺到背后兩道目光，釘子一樣釘在我背上。
電梯口擠滿了人。我等不及，轉身沖向安全通道。樓梯間里燈光昏暗，我一口氣下了兩層，推開防火門，沖進地下停車場。
冷空氣撲面而來。
我找到自己的車，拉開車門坐進去，手抖得插了三次才把鑰匙插進鎖孔。
引擎發動的聲音在空曠的車庫里回蕩。
05
我沒回商場。
車子駛出停車場，匯入夜晚的車流。霓虹燈的光劃過車窗，紅綠交錯，晃得人眼暈。
手機在副駕駛座位上震動。
屏幕亮起，顯示“丁鈺玲”。
我沒接。
震動停了。幾秒后又開始震。
我按下靜音鍵，把手機翻過去，屏幕朝下。
回家的路需要四十分鐘。我開了五十分鐘，繞了遠路。電臺里放著老歌，男聲沙啞，唱著愛與離別。我關掉了。
車庫，熄火。
我坐在駕駛座上，沒動。黑暗從四面八方涌過來，包裹住車廂。只有儀表盤上還有幾點微弱的綠光。
剛才在商場里的每一幀畫面，開始不受控制地在腦子里重播。
丁鈺玲試衣服時笑的樣子。
她翻找錢包時慌亂的睫毛。
導購看我的眼神。
還有我轉身離開時，身后那短暫的、死一樣的寂靜。
手機又震了一下。這次是微信。
我劃開屏幕。
丁鈺玲發來的：“董哥，你去哪兒了？”
“大衣我沒買，還在店里等你呢。”
“看到消息回我一下呀。”
三句話，三個句號。語氣平靜得可怕。
我盯著屏幕，手指懸在鍵盤上方，卻不知道該回什么。
說“我突然有事”？說“你打車回家吧”？說“對不起”？
最后我什么也沒回，按滅了屏幕。
家里一片漆黑。妻子和兒子已經睡了。餐桌上蓋著菜罩，我掀開，里面是一盤清蒸魚，已經涼透了，魚眼睛灰白地瞪著天花板。
我洗了澡，躺到床上。
妻子背對我睡著，呼吸均勻。我睜眼看著天花板上的陰影，毫無睡意。
這個數字又來了。它像只蟲子，在我腦子里爬來爬去。
如果當時我刷了卡呢？
明天她真的會還嗎？如果她還不了呢？我怎么跟妻子說？說借給同事了？什么同事需要借一萬八買大衣？
問題一個接一個，沒有答案。
凌晨三點，我悄悄起身，走到陽臺上。
城市還沒醒，只有零星幾扇窗亮著燈。晚風很涼，吹得我打了個哆嗦。
我忽然想起件事。
轉身回到客廳，拿起車鑰匙，又下了樓。
車庫里的感應燈亮起。我拉開車門，打開頂燈。
副駕駛座位上，丁鈺玲常坐的位置。
我俯身，手指伸進座椅和扶手箱之間的縫隙里。
摸到了。
一小卷硬紙片。我摳出來，展開。
是五張被撕下來的價簽。每一張上都印著價格：23800、21500、26900、19800、18600。
最后那張，就是那件黑色雙面呢的價簽。
她試每件衣服時，都先偷偷撕下價簽，塞進了座椅縫隙。
我捏著那卷價簽，紙邊割得指腹生疼。
06
周一早晨七點五十。
我把車停在離單位兩個路口的路邊，在車里坐了十分鐘。
車載收音機里播報著早高峰路況，女主播的聲音甜得發膩。我關掉，對著后視鏡整了整領帶。
鏡子里的人眼袋浮腫，臉色發黃。
八點過五分，車子拐進單位所在的那條路。
遠遠地，我就看見了她。
丁鈺玲站在老地方，單位大門往東五十米的那棵香樟樹下。她今天穿了件米色風衣，不是周末那件黑色雙面呢。
風有點大，吹得她衣擺翻飛。她一只手按著頭發，另一只手拎著個小紙袋。
看見我的車，她臉上立刻綻開笑容，往前走了兩步，站到路邊。
車子減速。
她伸出手，準備拉車門。
那一瞬間，我腦子里閃過很多東西。李麗娟的警告，價簽卷割手的觸感，兒子數學試卷上的紅叉，還有妻子說洗衣機壞了時無奈的表情。
我沒停車。
車輪壓過減速帶，輕微顛簸了一下。后視鏡里，我看見她伸出的手僵在半空，臉上的笑容凝固，然后慢慢碎裂。
她站在原地，看著我車的尾燈，一動不動。
紙袋從她手里滑落，掉在地上，但她沒去撿。
我握緊方向盤，手心全是汗。
單位地庫里，我把車倒進車位，熄火。在車里又坐了兩分鐘，才拿起公文包上樓。
電梯門開，走廊里已經有人走動。
我走到辦公室門口，深吸一口氣，推門進去。
丁鈺玲已經到了。
她坐在自己的工位上，背對著門。聽見聲音，她沒回頭。
我走到自己的位置坐下，開電腦，泡茶。動作盡量放輕，但茶杯碰到桌面時，還是發出了“咔”的一聲脆響。
幾個同事陸續進來。早晨的辦公室，充斥著敲鍵盤聲、拉抽屜聲、打招呼聲。
“小丁，早飯吃了嗎？”對面工位的老陳問。
丁鈺玲沒應聲。
老陳又問了句。
“吃了。”她聲音很輕，帶著鼻音。
我抬頭瞥了一眼。
她低著頭，肩膀微微聳動。一只手抽了張紙巾，在眼角按了按。
老陳察覺不對，壓低聲音：“怎么了這是？”
丁鈺玲搖搖頭，沒說話。紙巾揉成團，攥在手心里。
辦公室安靜下來。
打印機開始工作，發出嗡嗡的響聲。日光燈管鎮流器有輕微的電流聲，平時注意不到，這會兒卻格外清晰。
過了大概五分鐘。
丁鈺玲轉過身，看向我這邊。眼睛果然紅了，眼眶濕漉漉的。
“董哥。”她開口，聲音有點啞，“你今天早上……是不是沒看見我？”
所有同事都抬起頭。
07
“我站在老地方等你，等了好久。”丁鈺玲繼續說，每個字都咬得很清晰，“后來還是自己打車來的。”
老陳看看她，又看看我。
其他幾個同事也停下手里的事。空氣像凝固的膠水，粘稠得讓人呼吸困難。
我端起茶杯，喝了一口。茶太燙，燙得舌尖發麻。
“可能……董哥今天走別的路了？”一個年輕同事試探著打圓場。
丁鈺玲搖頭，眼淚又涌出來。她沒擦，任由淚珠順著臉頰滾落。
“董哥，”她看著我的眼睛，“我是不是……哪里做錯了？要是有什么誤會，你直接跟我說好不好？”
她哭得很有技巧。不是嚎啕大哭，是那種壓抑的、委屈的抽泣，肩膀微微發抖，手指絞著衣角。任誰看了，都會覺得她受了天大的欺負。
老陳站起來，抽了幾張紙巾遞給她：“小丁別哭，有話好好說。”
“我就是不明白。”丁鈺玲接過紙巾，哽咽道，“周五還好好的，周末我還特意給董哥帶了點心……”
她指向地上那個小紙袋——就是早上掉在地上的那個。
“今天特意起早做的，想謝謝董哥平時照顧我。”她抹了把眼淚，“結果董哥理都不理我，車開過去，看都沒看我一眼。”
所有目光都聚焦到我身上。
我放下茶杯，陶瓷杯底碰到桌面，發出“咚”的一聲。
“今天路上堵，”我說，“沒注意。”
聲音干巴巴的，連我自己都不信。
丁鈺玲低下頭，不再說話。只是肩膀抖得更厲害了。
上午的辦公室異常安靜。
平時大家會互相遞個文件、聊兩句閑話，今天所有人都埋頭做事，連起身接水都踮著腳。只有敲鍵盤的聲音，噼里啪啦，像雨點打在鐵皮屋頂上。
十點左右，部門經理老趙把我叫進他辦公室。
“坐。”他指了指沙發，自己走到飲水機前接水，“最近怎么樣？”
“還行。”
“家里都好吧？”
“都好。”
老趙端著水杯在我對面坐下，吹了吹水面上的茶葉沫。
“小董啊，”他斟酌著詞句，“咱們部門呢，氛圍一直不錯。同事之間，互幫互助是應該的，但也要注意……方式方法。”
我沒接話。
“小丁是新人，又是女孩子，臉皮薄。”老趙喝了口水，“要是有什么做得不妥的地方，你多擔待。直接跟她說，或者告訴我，都行。”
“知道了。”我說。
“馬上要考核了，”老趙放下杯子，聲音壓低了些，“這個節骨眼上，別出什么岔子。團結，穩定，最重要。”
我點點頭。
從經理辦公室出來，走廊里遇見李麗娟。她端著一沓報表，看見我，腳步頓了頓。
“挨訓了？”她小聲問。
我搖頭。
“早上那出，傳得可快了。”李麗娟往我身后瞟了一眼，確認沒人，“說你欺負新人，為老不尊。還有人添油加醋，說你對人家小姑娘有什么想法。”
我胸口一堵。
“你也是，”李麗娟嘆氣，“要么一開始就別搭理她，要么就別半路撂挑子。這下好了，里外不是人。”
她抱著報表走了。高跟鞋敲擊地面的聲音，在空曠的走廊里回蕩。
午休時，我沒去食堂。
坐在工位上，打開飯盒。妻子準備的飯菜已經涼了，油凝固成白色的塊狀。我吃了一口，味同嚼蠟。
丁鈺玲的位置空著。聽說是幾個女同事拉著她去外面吃了，說是“散散心”。
辦公室里只剩下我和老陳。
他端著保溫杯蹭過來，在我旁邊坐下。
“小董，”他壓低聲音，“你跟哥說實話，到底怎么回事？”
我看著飯盒里的青菜，沒說話。
“丁鈺玲那姑娘……不簡單。”老陳左右看看，聲音壓得更低，“上周五下班，我看見她上了王副總的車。”
我筷子停住。
“就咱們單位停車場，”老陳比劃著，“她拉開副駕駛門就坐進去了，熟門熟路的。車開走時，王副總還笑著跟她說了句什么。”
“也許順路。”我說。
老陳笑了，笑得有點諷刺：“王副總住城西別墅區，她租的房子在城東。順哪門子路？”
他拍拍我的肩，起身走了。
我坐在那兒，把涼透的飯菜一口一口吃完。
08
接下來幾天，日子照常過。
我每天提早半小時到單位，把車停在地庫最角落的位置。下班時磨蹭到最后一個走，避開所有人。
丁鈺玲不再跟我說話。偶爾在走廊遇見，她總是迅速低下頭，加快腳步走過去。像避開什么臟東西。
同事們看我的眼神也變得微妙。
以前中午吃飯，總有人招呼我一起，現在他們三五成群地走了，沒人叫我。
開會時我發言，底下的人要么玩手機，要么交頭接耳。
我被一種無形的墻隔開了。
周五下午，我去后勤部領辦公用品。路過保安室時，門開了條縫。
“董師傅。”保安老張探出頭，朝我招手。
我走進去。保安室很小，一張桌子，兩把椅子，墻上掛著監控屏幕。空氣里有股泡面的味道。
老張關上門，從抽屜里摸出包煙，遞給我一支。
“不抽，謝謝。”
他自己點上，深吸一口：“最近……不太順心？”
我扯了扯嘴角，算是笑。
“你的事，我聽說了些。”老張吐著煙圈，“那小姑娘，丁鈺玲，對吧？”
我沒否認。
“巧了，”老張彈了下煙灰，“上周六晚上，星光天地那檔子事，我也知道點。”
我猛地抬頭。
“我侄子在那兒當保安，”老張慢條斯理地說，“那天他值班，看見你了。”
我的手指下意識地攥緊。
“他說，看見你急匆匆從安全通道跑出來，上車就走了。”老張看著我，“沒過多久，那姑娘——就是你同事——從電梯里出來，在商場門口站了半天。”
煙灰缸里積了小半缸煙灰。
“然后呢？”我問。
“然后她掏出手機，打了個電話。”老張把煙摁滅，“不是沒電了嗎？但她真掏出個手機，還挺新的。打了大概五分鐘，就站在那兒等。”
監控屏幕閃著幽幽的藍光，分割出幾十個小畫面。停車場、大堂、電梯、走廊。
“二十分鐘后，來了個男的。”老張繼續說，“四十多歲，開輛黑色奧迪，沒停地下，直接停商場門口了。那男的進去，找到你同事試衣服那家店，把五件大衣全買了。”
我后背發涼。
“五件？”我重復。
“對，五件。”老張比了個手勢，“我侄子好奇，假裝巡邏湊過去看了一眼。小票打出來，長長一條，總共……”他瞇起眼睛想了想，“八萬多。”
保安室的門被敲響了。外面有人喊：“老張！快遞！”
“來了！”老張應了一聲，轉頭對我低聲說，“那男的結完賬，拎著五個大袋子出來，跟你同事一起上了奧迪。車往西邊開了。”
他起身去開門。
我站在原地，腦子里嗡嗡作響。
五件。八萬多。黑色奧迪。往西邊開——王副總就住城西。
所有碎片，在這一刻拼湊起來了。
09
周末兩天，我把自己關在書房。
妻子以為我在加班，沒來打擾。只有兒子進來過一次，拿著數學試卷讓我簽字。七十八分，紅色的數字刺眼。
“爸，”兒子小聲說，“老師說下周開家長會，你能去嗎？”
“再看吧。”我說。
他低著頭出去了，輕輕帶上門。
周一上班，空氣里的壓抑感更重了。
改革的風聲越傳越真。有人說下個月就要宣布第一批調整名單，有人說年底前要裁掉百分之三十。茶水間里，沒人再聊八卦，所有人都繃著臉。
丁鈺玲請了假，說是身體不舒服。
午休時，我去打印室復印材料。打印機卡紙了，我蹲下身打開紙匣，取出卡住的紙張。
是張作廢的報銷單附件。
正要扔進碎紙機，我掃了一眼上面的內容。
手停住了。
抬頭是一家公司的名字：“鑫達商貿有限公司”。我認得這家公司，是我們單位的供應商之一，去年中過兩個標。
報銷事由欄寫著：“業務招待費”。
下面是明細。五條，每條都寫著“大衣”，后面跟著單價：23800、21500、26900、19800、18600。
最后是合計金額：捌萬貳仟陸佰元整。
單據最下方有手寫的簽字，字跡潦草，但能辨認出一個“王”字。
我蹲在打印機旁，紙在手里微微發抖。
打印室的門突然被推開。一個同事走進來，看見我蹲在地上，愣了一下：“董哥，怎么了？”
“沒事，”我站起來，把那張紙對折，塞進西裝內袋，“卡紙了。”
“哦。”同事沒多問，走到另一臺打印機前。
我抱著復印好的材料走出打印室。走廊很長，日光燈照得人臉發白。有幾個同事迎面走來，跟我打招呼，我機械地點頭回應。
內袋里的那張紙，像塊烙鐵，燙著我的胸口。
回到辦公室，我坐在工位上，很久沒動。
電腦屏幕自動進入屏保，黑色的背景上，彩色線條來回滑動，變幻出毫無意義的圖案。
我拉開抽屜，拿出那份作廢的報銷單復印件，又看了看。
鑫達商貿。王副總簽的字。
丁鈺玲試了五件大衣，總共八萬兩千六。她用我的名義試穿，用我的壓力做戲，最后讓王副總的情婦——或者別的什么關系——的公司買單。
而我，成了這個故事里的小丑。吝嗇、小心眼、欺負新人的中年男人。
手機震動。是妻子發來的微信：“家長會改到周三晚上七點，你有空嗎？”
我盯著屏幕，手指懸在鍵盤上方。
窗外天色陰沉，要下雨了。
10
周二早晨，丁鈺玲來上班了。
她看起來氣色很好，穿了件新毛衣，淺粉色，襯得皮膚白里透紅。進門時還哼著歌，跟幾個女同事熱情地打招呼。
看見我，她笑容斂了斂，但沒像以前那樣躲開，而是大大方方地點了個頭：“董哥早。”
我沒回應。
她也不在意，走到自己工位坐下，從包里拿出一個精致的首飾盒，打開，里面是條項鏈。
“呀，真好看！”旁邊工位的女同事湊過去，“新買的？”
“男朋友送的。”丁鈺玲語氣甜蜜，“周末非拉著我去挑，我說不要，他非要買。”
“你男朋友對你真好。”
“還行吧。”丁鈺玲拿起項鏈，在頸前比劃，“他說我穿那件黑色大衣戴這條項鏈肯定好看。可惜那件沒買成，不然……”
她沒說完，但所有人都聽懂了她的話外音。
幾個同事悄悄瞥向我這邊。
我站起來，拿起茶杯去接水。茶水間里，李麗娟正在洗杯子。
“看見了？”她努努嘴，“人家過得滋潤著呢。”
我沒說話，打開熱水器。
“對了，”李麗娟壓低聲音，“昨天王副總把財務叫過去，說是有一筆供應商的招待費有問題，讓重新審核。”
熱水灌進茶杯，蒸汽撲到臉上。
“八萬多，”李麗娟說，“說是買了什么‘商務禮品’。具體是什么，沒寫。”
我蓋上杯蓋。
“小董，”李麗娟擦干手，看著我，“有些事，看破別說破。這年頭，給自己留條后路。”
她拍拍我的肩，走了。
我端著茶杯回到辦公室。丁鈺玲還在跟女同事聊項鏈，笑聲清脆。
我走到她工位前。
笑聲停了。所有人都看向我。
丁鈺玲抬起頭，臉上還掛著笑，但眼神里閃過一絲警惕：“董哥，有事？”
我從西裝內袋里掏出那張對折的紙，展開，放在她桌上。
紙張攤開的聲音很輕，但在安靜的辦公室里，清晰可聞。
丁鈺玲低頭看了一眼。
她臉上的笑容，以肉眼可見的速度褪去。血色從臉頰消失，嘴唇微微張開，像是想說什么，但沒發出聲音。
辦公室里鴉雀無聲。所有人都盯著那張紙，雖然他們看不清上面的字。
“這是……”丁鈺玲伸手想去拿紙，但手指抖得厲害，碰倒了桌上的水杯。
水灑出來，浸濕了紙張的一角。但字跡還在，清清楚楚。
我看著她的眼睛：“還需要我‘參謀’嗎？”
丁鈺玲的臉徹底白了。她死死咬著下唇，眼睛里有驚恐，有憤怒，還有一絲哀求。
我轉身，走回自己的工位，開始收拾東西。
鍵盤、鼠標、筆記本、幾支筆，還有那個用了多年的保溫杯。東西不多，一個紙箱就裝下了。
老陳走過來，聲音干澀：“小董，你這是……”
“我申請調崗了，”我說，“去后勤部。”
所有人都愣住了。
丁鈺玲還僵在座位上，盯著桌上那張濕了一半的紙，像一尊雕塑。
我抱起紙箱，環視了一圈辦公室。這些朝夕相處的同事，此刻表情各異——震驚、疑惑、了然、同情。
“各位，”我說，“這幾年，多謝關照。”
然后我走出辦公室，沒回頭。
走廊很長，腳步聲在空曠的空間里回蕩。經過經理辦公室時，門開著，老趙站在門口，欲言又止。
我對他點點頭，走了過去。
后勤部在辦公樓背面的一排平房里。我把調崗申請交給部長，他看了眼，沒多問，指了指靠窗的一個空位：“就那兒吧。”
我放下紙箱，坐下。窗外是單位的后院，種著幾棵老槐樹，葉子快掉光了。有麻雀在枝頭跳來跳去。
下午四點半，我提前下了班。
地庫里，我的車還在老位置。拉開車門時，我下意識看了眼副駕駛的座位縫隙。
里面空了。那卷價簽，我早就扔了。
車子駛出單位大門。后視鏡里，辦公樓漸漸遠去。沒有人站在香樟樹下等我，也沒有人需要我順路捎一程。
我搖下車窗。深秋的風灌進來，帶著枯葉和塵土的味道，有點涼，但很清爽。
路口紅燈。
我停下車，手指在方向盤上輕輕敲擊。收音機里在播天氣預報，說明天晴，氣溫十到十八度。
綠燈亮了。
我踩下油門，匯入車流。前方道路空曠，夕陽把一切都染成了暖金色。
車里只有我一個人。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
