張國(guó)燾叛逃后，周總理找他談了一個(gè)通宵：中央給你3條路

1

1979年12月的多倫多，冷得連空氣都像是要結(jié)冰。養(yǎng)老院的暖氣雖然開(kāi)著，但那種熱力根本透不過(guò)老舊的窗框。82歲的張國(guó)燾躺在床上，身上的毯子薄得像張舊報(bào)紙。他想翻身，可是骨頭節(jié)兒都僵了，稍微一動(dòng)就咯吱響。半夜里，毯子滑到了地上，他想喊護(hù)士，嗓子里卻像塞了團(tuán)棉花，發(fā)不出聲。屋里靜得怕人，只有窗外風(fēng)刮過(guò)樹(shù)枝的咔嚓聲。

第二天早上護(hù)士進(jìn)來(lái)的時(shí)候，看見(jiàn)他縮在床角，臉上的肉都縮成了一團(tuán)，那是凍死前的痛苦模樣。沒(méi)人知道他在那最后幾個(gè)小時(shí)里想了什么。是想起了江西蘇區(qū)的稻草鋪？還是想起了長(zhǎng)征路上過(guò)草地時(shí)嚼過(guò)的皮帶？或者是1938年武漢那個(gè)通宵，周恩來(lái)跟他說(shuō)的最后那幾句話？

這一生的大起大落，最后就收在這么個(gè)冰涼的結(jié)局里。要是把時(shí)間倒推回去四十年，誰(shuí)能想到這個(gè)躺在異國(guó)養(yǎng)老院里無(wú)人問(wèn)津的老頭，曾經(jīng)是中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人之一，是紅四方面軍說(shuō)一不二的領(lǐng)袖，是跟毛澤東并肩站在天安門(mén)城樓上的人物。

那時(shí)候的張國(guó)燾，個(gè)子高，眼神里透著股精明強(qiáng)干的勁兒。他是江西萍鄉(xiāng)人，家里條件不錯(cuò)，早就考上了北京大學(xué)。在那個(gè)年代，大學(xué)生是天之驕子，可他偏偏不安分，整天泡在圖書(shū)館里啃那些進(jìn)步書(shū)籍。李大釗搞馬克思主義研究會(huì)的時(shí)候，他是第一批積極分子。后來(lái)建黨，他也是最早的那批人之一。

那時(shí)候的共產(chǎn)黨，說(shuō)白了就是個(gè)小圈子，沒(méi)錢(qián)沒(méi)槍，還得隨時(shí)提防被抓被殺。張國(guó)燾家里有錢(qián)，沒(méi)少往里貼補(bǔ)。他組織工人運(yùn)動(dòng)，搞罷工，那是真刀真槍地跟軍閥干。有一次在長(zhǎng)沙，軍閥趙恒惕要抓他，他硬是從后墻翻出去，跳進(jìn)河里才逃過(guò)一劫。那時(shí)候的他，是真不怕死，為了信仰能把命搭上。

后來(lái)去了鄂豫皖蘇區(qū)，那是他人生的高光時(shí)刻。他跟徐向前搭檔，一個(gè)管政治，一個(gè)管軍事，把紅四方面軍搞得兵強(qiáng)馬壯。那時(shí)候的紅四方面軍，那是真能打，蔣介石的部隊(duì)聽(tīng)見(jiàn)“紅軍”兩個(gè)字都頭疼。張國(guó)燾在蘇區(qū)搞土改，搞得轟轟烈烈，老百姓都喊他“張主席”。那時(shí)候的他，走路都帶風(fēng)，手里握著幾萬(wàn)人的生殺大權(quán)，說(shuō)一不二。

可是權(quán)力這東西，就像是一杯毒酒，喝著喝著就上癮了。張國(guó)燾這人，骨子里就透著股剛愎自用的勁兒。他覺(jué)得自己本事大，資格老，連中央的指示有時(shí)候都敢頂著不辦。長(zhǎng)征的時(shí)候，他帶著紅四方面軍，那是紅軍里兵力最強(qiáng)的一股力量。那時(shí)候中央紅軍也就是一方面軍，只有一萬(wàn)多人，而他手里有八萬(wàn)人。

這八萬(wàn)人，就是他的底氣。在兩河口會(huì)師的時(shí)候，周恩來(lái)代表中央來(lái)迎接，他表面上客客氣氣，心里卻在打自己的小算盤(pán)。他覺(jué)得中央紅軍衣衫襤褸，像叫花子一樣，憑什么指揮他？他想的不是怎么團(tuán)結(jié)北上抗日，而是想怎么把這八萬(wàn)人帶到自己覺(jué)得安全的地方去。

那時(shí)候毛澤東他們也是沒(méi)辦法，為了團(tuán)結(jié)，給了他紅軍總政委的職位，這在當(dāng)時(shí)是很高的職位了。可張國(guó)燾不滿足，他覺(jué)得這還不夠，他要的是絕對(duì)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。在卓木碉，他甚至公開(kāi)另立中央，把毛澤東、周恩來(lái)他們都開(kāi)除了黨籍。這在黨的歷史上，是極其嚴(yán)重的錯(cuò)誤，是分裂黨的大罪。

后來(lái)因?yàn)槟舷率。瑩p兵折將，在朱德、劉伯承他們的斗爭(zhēng)下，加上共產(chǎn)國(guó)際的指示，他才不得不取消第二中央，北上跟中央紅軍會(huì)合。但這梁子，算是結(jié)下了。到了延安，中央雖然沒(méi)殺他，還讓他當(dāng)了陜甘寧邊區(qū)政府的副主席，但他心里清楚，自己已經(jīng)靠邊站了。

延安的批判會(huì)，那是真不留情面。大家你一言我一語(yǔ)，指著他的鼻子說(shuō)他軍閥主義、逃跑主義、分裂主義。張國(guó)燾坐在那里，臉上青一陣白一陣，手里的煙一根接一根地抽。他不服氣，覺(jué)得自己功勞大，覺(jué)得中央是在整他。這種怨氣，像毒草一樣在他心里瘋長(zhǎng)，直到1938年的清明節(jié)，徹底爆發(fā)了。

2

1938年的清明節(jié)，陜西中部縣的黃帝陵，風(fēng)特別大，吹得人睜不開(kāi)眼。這一天，國(guó)共兩黨都要來(lái)祭陵。國(guó)民黨那邊派來(lái)的是蔣鼎文，這人是西安行營(yíng)主任，也是個(gè)大人物。共產(chǎn)黨這邊，本來(lái)打算派個(gè)秘書(shū)去意思一下就行了，畢竟國(guó)共合作了，面子上得過(guò)得去。

可是張國(guó)燾不干。他主動(dòng)跑去找毛澤東，說(shuō)：“主席，今年得我去。去年是恩來(lái)和劍英去的，今年國(guó)民黨來(lái)了個(gè)大官，咱們派個(gè)小秘書(shū)去，太掉價(jià)了，顯得咱們不重視。”

毛澤東看著他，沒(méi)馬上答應(yīng)。毛澤東太了解張國(guó)燾了，這人最近情緒很不對(duì)，老是發(fā)牢騷，說(shuō)中央不重用他。讓他去西安，那是放虎歸山。可是張國(guó)燾理由找得冠冕堂皇，又是為了統(tǒng)一戰(zhàn)線，又是為了黨派的面子。毛澤東猶豫了半天，最后還是點(diǎn)了頭，但加了個(gè)死命令：“祭完陵馬上回來(lái)，一刻也不能耽誤。”

毛澤東還不放心，特意把張國(guó)燾的警衛(wèi)員張海叫來(lái)，千叮嚀萬(wàn)囑咐：“你全程跟著他，他去哪你去哪，上廁所你都得在門(mén)口守著。要是把人跟丟了，我拿你是問(wèn)！”張海是個(gè)老實(shí)人，把這話記在心里，甚至睡覺(jué)都攥著槍把子。

4月4日，祭陵儀式結(jié)束了。張國(guó)燾穿著整齊的八路軍軍裝，站在人群里，看著挺精神。可是儀式一完，他就變了臉。他把秘書(shū)和警衛(wèi)班的人叫到一邊，說(shuō)：“你們先回延安，給主席報(bào)信，就說(shuō)我還要去西安找林伯渠談點(diǎn)重要的事，談完就回去。”

秘書(shū)有點(diǎn)猶豫：“張副主席，主席說(shuō)了讓您趕緊回去……”話還沒(méi)說(shuō)完，張國(guó)燾眼睛一瞪：“怎么？我是副主席，還是你是副主席？我的話不好使了？”這一嗓子把秘書(shū)嚇住了，不敢再吭聲。張海剛想上前攔著，張國(guó)燾已經(jīng)轉(zhuǎn)身走了。

只見(jiàn)一輛黑色的小汽車(chē)早就在路邊等著了，那是蔣鼎文的車(chē)。張國(guó)燾快步走過(guò)去，拉開(kāi)車(chē)門(mén)，“砰”的一聲關(guān)上，車(chē)輪卷起一股黃土，直接就竄出去了。張海急得直跳腳，這邊連個(gè)車(chē)都沒(méi)有，怎么追？他也是急中生智，看見(jiàn)旁邊有輛國(guó)民黨憲兵的車(chē)，也不管三七二十一，扒著車(chē)門(mén)就上去了，掏出槍指著司機(jī)：“快！追前面那輛車(chē)！追不上我崩了你！”

司機(jī)嚇得臉都白了，一腳油門(mén)踩到底。可是國(guó)民黨的車(chē)性能一般，再加上路上土大，追得特別費(fèi)勁。張海坐在車(chē)?yán)铮中娜抢浜梗睦锇褲M天神佛都拜了一遍：主席啊主席，您擔(dān)心的事真發(fā)生了，這可咋整啊！

張國(guó)燾坐在蔣鼎文的車(chē)?yán)铮粗巴怙w馳的景色，心里卻是另外一種滋味。他覺(jué)得自己像是沖出籠子的鳥(niǎo)，終于自由了。延安那個(gè)地方，讓他窒息，每天聽(tīng)著那些批評(píng)，看著毛澤東的臉色，他受夠了。他覺(jué)得憑自己的資歷和能力，去哪不能混口飯吃？哪怕是去國(guó)民黨那邊，憑著自己對(duì)共產(chǎn)黨的了解，也能換個(gè)高官厚祿。

到了西安，他見(jiàn)了蔣鼎文，兩人稱兄道弟，喝了一頓大酒。蔣鼎文對(duì)他很客氣，畢竟這是共產(chǎn)黨的高級(jí)叛徒，價(jià)值大著呢。張國(guó)燾在酒桌上大倒苦水，把中央批他的那些事添油加醋說(shuō)了一遍，好像他受了多大委屈似的。

這消息傳到延安，毛澤東氣得把桌子都拍了。他立刻給在武漢的周恩來(lái)發(fā)電報(bào)，語(yǔ)氣非常嚴(yán)厲：“務(wù)必找到張國(guó)燾，促其醒悟。若其投敵，后果不堪設(shè)想！”

這時(shí)候的武漢，那是中國(guó)的政治中心。南京淪陷了，國(guó)民政府搬到了武漢，共產(chǎn)黨的辦事處也在那兒。周恩來(lái)正忙得腳不沾地，又要跟國(guó)民黨談判軍餉彈藥，又要安排撤退的事宜。接到毛澤東的電報(bào)，他眉頭緊鎖。他知道張國(guó)燾要是真投了國(guó)民黨，那對(duì)黨的威信打擊太大了，而且張國(guó)燾知道太多核心機(jī)密，一旦吐出來(lái)，地下黨組織得遭多大的殃。

周恩來(lái)把李克農(nóng)叫來(lái)，下了死命令：“西安到武漢的火車(chē)，每天都去接。不管哪一趟車(chē)，必須在特務(wù)之前把人接到辦事處。要是接不到人，你也別回來(lái)見(jiàn)我。”

李克農(nóng)是搞情報(bào)的老手，知道這事兒有多棘手。他帶著人天天往大智門(mén)火車(chē)站跑，眼睛瞪得像銅鈴，盯著每一節(jié)車(chē)廂下來(lái)的人。可是一連四天，連個(gè)鬼影都沒(méi)見(jiàn)著。張國(guó)燾這人也是狡猾，他沒(méi)坐直達(dá)的車(chē)，而是一段一段換車(chē)，還故意躲著走。

直到4月11日傍晚，天都快黑了。李克農(nóng)正準(zhǔn)備收隊(duì)，邱南章氣喘吁吁地跑過(guò)來(lái)：“找到了！在最后一節(jié)車(chē)廂的角落里！”

李克農(nóng)帶著人沖過(guò)去，果然看見(jiàn)張國(guó)燾縮在座位上，帽子壓得很低，身邊坐著兩個(gè)穿西裝的男人，眼神飄忽，手時(shí)不時(shí)往腰里摸。李克農(nóng)心里有底了，這是特務(wù)在護(hù)送他。

李克農(nóng)走過(guò)去，聲音不高，但透著股寒氣：“張副主席，周副主席派我們來(lái)接您了，車(chē)在外面等著呢。”

張國(guó)燾猛地抬頭，看見(jiàn)李克農(nóng)那張臉，臉色瞬間變得煞白。他想站起來(lái)，被身邊的警衛(wèi)員一把按住。那兩個(gè)特務(wù)一看這架勢(shì)，手雖然摸到了槍，但看周?chē)前寺奋姷娜耍瑳](méi)敢動(dòng)。

出了火車(chē)站，張國(guó)燾開(kāi)始耍賴：“我累了，走不動(dòng)了，我要在外面住旅館。”李克農(nóng)怕把事情鬧大，引起圍觀，只好答應(yīng)他，安排人陪著他住進(jìn)了一家旅館，自己趕緊回去向周恩來(lái)匯報(bào)。

3

當(dāng)晚，周恩來(lái)帶著博古、董必武直接殺到了旅館。一進(jìn)門(mén)，周恩來(lái)連寒暄都省了，直接就問(wèn)：“你在西安跟蔣鼎文喝酒喝得挺痛快啊？到了武漢躲著辦事處，你這是想干什么？想投敵嗎？”

張國(guó)燾別過(guò)臉，不敢看周恩來(lái)的眼睛，嘴里嘟囔著：“中央批我批得太狠了，讓我當(dāng)副主席就是個(gè)虛職，把我架空了。”他開(kāi)始掰著手指頭數(shù)自己的功勞：“我創(chuàng)建紅四方面軍的時(shí)候，你們?cè)谀模课议_(kāi)辟川陜蘇區(qū)的時(shí)候，那是多大的地盤(pán)？我?guī)е巳f(wàn)人過(guò)草地的時(shí)候，那是救了中央！”

可是他唯獨(dú)不提自己另立中央、分裂黨的事。周恩來(lái)耐著性子聽(tīng)他發(fā)完牢騷，從懷里掏出中央的電報(bào)，拍在桌子上：“這是毛主席親自發(fā)的電報(bào)。主席和中央都盼著你回去，邊區(qū)政府的工作還等著你主持。你看看這句話——‘我兄愛(ài)黨愛(ài)國(guó)，當(dāng)能明察及此’。”

張國(guó)燾拿起電報(bào)，掃了一眼，冷笑了一聲：“光說(shuō)漂亮話有什么用？回去接著挨批？”他磨磨蹭蹭拿起筆，寫(xiě)了一封回電，里面一個(gè)字的檢討都沒(méi)有，只說(shuō)“希望在漢派些工作”，意思就是我不回去，我要留在武漢干活。

周恩來(lái)看著那封電報(bào)，嘆了口氣，但他沒(méi)放棄。他讓人把張國(guó)燾“請(qǐng)”進(jìn)了八路軍辦事處，就在大和街26號(hào)。這地方是個(gè)二層小樓，條件不錯(cuò)，但張國(guó)燾被安排在二樓，門(mén)口有警衛(wèi)守著。周恩來(lái)派了邱南章和吳志堅(jiān)貼身跟著他，名義上是照顧生活，實(shí)際上就是看著他，生怕他再跑了。

可是張國(guó)燾的心早就不在這兒了。他在辦事處里坐立不安，像熱鍋上的螞蟻。他借口要配眼鏡，非要出去。辦事處的人沒(méi)辦法，只能派人跟著。結(jié)果他一出門(mén)，就偷偷溜號(hào)，跑去見(jiàn)陳立夫、周佛海這些國(guó)民黨的大特務(wù)頭子。

這事兒很快就被周恩來(lái)知道了。周恩來(lái)氣得不行，但他還是想再拉張國(guó)燾一把。4月16日，周恩來(lái)陪著張國(guó)燾去見(jiàn)蔣介石。這也是個(gè)機(jī)會(huì)，如果張國(guó)燾能在蔣介石面前回心轉(zhuǎn)意，這事兒還有挽回的余地。

到了蔣介石的官邸，張國(guó)燾見(jiàn)了蔣介石，腰都彎了幾分，說(shuō)：“兄弟在外，糊涂多年，希望能為黨國(guó)效力。”這話一出，站在旁邊的周恩來(lái)臉都?xì)馇嗔耍?dāng)場(chǎng)就懟了回去：“你糊涂？我可不糊涂！你是共產(chǎn)黨的副主席，你現(xiàn)在說(shuō)這種話，還要不要臉？”

蔣介石坐在那兒，皮笑肉不笑地看著這一幕，也不說(shuō)話。他心里明白，張國(guó)燾這種人，能背叛共產(chǎn)黨，將來(lái)也能背叛國(guó)民黨，所以他也就是利用一下，根本不會(huì)真信任。

從蔣介石那兒回來(lái)，周恩來(lái)知道，最后的時(shí)刻到了。再不攤牌，張國(guó)燾就要徹底滑向深淵了。

4月17日上午，周恩來(lái)帶著王明、博古，三個(gè)人一起去了太平洋飯店張國(guó)燾的房間。這一次，沒(méi)有寒暄，沒(méi)有客套。周恩來(lái)把三條路擺在了桌面上，清清楚楚，明明白白：

“第一條路，你跟我們回辦事處，繼續(xù)工作，之前的錯(cuò)誤可以慢慢談，只要你改正；第二條路，你請(qǐng)假休息，去哪兒都行，但得脫離政治；第三條路，你自動(dòng)脫黨，中央會(huì)開(kāi)除你的黨籍。”

房間里死一般的寂靜。張國(guó)燾低著頭，看著桌面，手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢啦肌＿^(guò)了好久，他才抬起頭，眼神里透著一股決絕：“給我兩天時(shí)間，我再想想。”

周恩來(lái)盯著他看了一會(huì)兒，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好，兩天。希望你能想清楚，別做讓自己后悔的事。”

周恩來(lái)他們剛走，張國(guó)燾就像變了個(gè)人似的。他抓起電話，撥通了軍統(tǒng)特務(wù)頭子戴笠的號(hào)碼。電話接通的那一刻，他的聲音都在抖，帶著一種討好的語(yǔ)氣：“戴老板嗎？我是張國(guó)燾……我愿意為黨國(guó)效力，我知道共產(chǎn)黨很多秘密……”

戴笠在電話那頭笑了，笑得很陰森。他早就等著這一天了。

當(dāng)天晚上，兩輛黑色的小汽車(chē)悄悄停在了太平洋飯店門(mén)口。車(chē)上下來(lái)三個(gè)彪形大漢，都是軍統(tǒng)的特務(wù)。他們直接沖進(jìn)飯店，把守在門(mén)口的邱南章推開(kāi)。邱南章想攔，被人用槍頂著腦袋，動(dòng)彈不得。

特務(wù)們沖進(jìn)房間，架起張國(guó)燾就往外走。張國(guó)燾連衣服都沒(méi)來(lái)得及拿，就被塞進(jìn)了車(chē)?yán)铩＼?chē)子一腳油門(mén)，消失在夜色里。

邱南章沖進(jìn)房間的時(shí)候，屋里已經(jīng)空了。桌子上只留下一張紙條，上面寫(xiě)著歪歪扭扭的幾行字：“兄弟已決定采取第三條辦法，已移居別處，請(qǐng)不必派人找，至要。”

邱南章拿著紙條，手都在哆嗦。他知道，完了，一切都完了。

4

1938年4月22日，《新華日?qǐng)?bào)》頭版登出了中共中央的決定：開(kāi)除張國(guó)燾黨籍。

這消息一出，輿論嘩然。誰(shuí)也沒(méi)想到，共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人之一，曾經(jīng)威風(fēng)凜凜的紅四方面軍領(lǐng)袖，真的走了這條絕路。

張國(guó)燾以為他投過(guò)去能當(dāng)大官，能飛黃騰達(dá)。可是他想錯(cuò)了。蔣介石給了他一個(gè)“特種政治問(wèn)題研究室”的虛銜，聽(tīng)著挺嚇人，其實(shí)就是個(gè)閑差。戴笠把他安排在重慶的一個(gè)小樓里，派了一隊(duì)特務(wù)“保護(hù)”他，實(shí)際上就是監(jiān)視他。

剛開(kāi)始，戴笠還經(jīng)常找他聊聊，問(wèn)問(wèn)共產(chǎn)黨內(nèi)部的情況，比如誰(shuí)跟誰(shuí)有矛盾，哪個(gè)根據(jù)地在哪，領(lǐng)導(dǎo)人住哪。張國(guó)燾為了表現(xiàn)自己的價(jià)值，把知道的都倒了出來(lái)。可是慢慢的，他發(fā)現(xiàn)戴笠的態(tài)度變了。

有一次，張國(guó)燾想去見(jiàn)蔣介石，匯報(bào)點(diǎn)“重要情報(bào)”。結(jié)果門(mén)衛(wèi)直接把他攔住了：“委員長(zhǎng)沒(méi)空，您請(qǐng)回吧。”張國(guó)燾在門(mén)口站了半天，連個(gè)理他的人都沒(méi)有。他這才明白，在國(guó)民黨眼里，他就是個(gè)叛徒，是個(gè)工具。用完了，也就扔一邊了。所謂的“尊而不敬，用而又防”，說(shuō)白了就是把他當(dāng)個(gè)夜壺，需要的時(shí)候拿出來(lái)用用，不需要的時(shí)候嫌他臭。

后來(lái)抗戰(zhàn)勝利了，國(guó)民黨還都南京。張國(guó)燾以為能跟著去享福，結(jié)果戴笠飛機(jī)失事死了，他沒(méi)了靠山。國(guó)民黨的那些大官，見(jiàn)了他都繞道走，嫌他名聲不好。

到了1948年，解放戰(zhàn)爭(zhēng)打得如火如荼。國(guó)民黨兵敗如山倒，張國(guó)燾也跟著撤退到了臺(tái)灣。到了臺(tái)灣，日子更難過(guò)。蔣介石早就看他不順眼了，覺(jué)得這人是個(gè)喪門(mén)星，走到哪哪倒霉。連他住的房子都被憲兵收回了，一家人被趕到了郊外的一間破屋子里。

那時(shí)候的張國(guó)燾，已經(jīng)是個(gè)快六十歲的老頭了。為了養(yǎng)家糊口，他甚至還要去擺地?cái)偅u(mài)點(diǎn)舊書(shū)舊報(bào)紙。有時(shí)候碰上以前的老部下，人家都躲著走，怕沾上晦氣。

1949年，國(guó)民黨徹底敗退，張國(guó)燾也不想在臺(tái)灣待了，帶著老婆孩子去了香港。在香港，他改了名字，叫“凱音”。可是香港也不好混，物價(jià)高，沒(méi)收入。他想做生意，賠了個(gè)底掉。想寫(xiě)回憶錄，又怕共產(chǎn)黨找他算賬，寫(xiě)得遮遮掩掩，也沒(méi)人看。

在香港那幾年，是他最落魄的時(shí)候。一家人擠在一間十幾平米的小房子里，夏天熱得像蒸籠，冬天冷得像冰窖。他老婆楊子烈還要去給人家當(dāng)保姆，補(bǔ)貼家用。張國(guó)燾整天悶在家里，也不說(shuō)話，就是一根接一根地抽煙。

到了1968年，中美關(guān)系緩和，中加建交。張國(guó)燾聽(tīng)說(shuō)加拿大福利好，老年人有養(yǎng)老金，就動(dòng)了心思。他帶著全家移民去了加拿大，住在多倫多。

可是到了加拿大，語(yǔ)言不通，人生地不熟。他那點(diǎn)英語(yǔ)水平，也就夠去超市買(mǎi)個(gè)面包。他在養(yǎng)老院里，也是個(gè)邊緣人。別的老人都有兒女來(lái)看望，熱熱鬧鬧的。他的兒子在美國(guó)，也不怎么管他。

晚年的張國(guó)燾，信了基督教，每個(gè)禮拜去教堂做禮拜。可是上帝好像也沒(méi)原諒他。他在養(yǎng)老院里，經(jīng)常一個(gè)人坐著發(fā)呆，一坐就是一下午。有時(shí)候護(hù)士跟他說(shuō)話，他也愛(ài)答不理的。

1979年12月3日，多倫多下了一場(chǎng)大雪。養(yǎng)老院的暖氣壞了，還沒(méi)來(lái)得及修。夜里，張國(guó)燾覺(jué)得冷，想翻身蓋被子，可是中風(fēng)后的身體不聽(tīng)使喚。毯子掉在地上，他夠不著。

就這樣，在那個(gè)寒冷的夜里，這個(gè)曾經(jīng)在中國(guó)政治舞臺(tái)上呼風(fēng)喚雨的人物，像一條被遺棄的老狗一樣，凍死在了異國(guó)他鄉(xiāng)的床上。

等到第二天護(hù)士發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，他的身體已經(jīng)僵硬了。臉上還留著痛苦的表情，嘴巴張著，好像想喊什么，又好像想說(shuō)什么。

他的兒子后來(lái)從美國(guó)趕來(lái)處理后事，翻遍了他的遺物，只找到幾本舊書(shū)和一張發(fā)黃的照片。那是他年輕時(shí)候在北大的照片，穿著長(zhǎng)衫，戴著眼鏡，笑得一臉燦爛，眼神里滿是對(duì)未來(lái)的憧憬。

只是不知道，在生命的最后一刻，當(dāng)他看著窗外漫天大雪的時(shí)候，有沒(méi)有想起1938年武漢的那個(gè)通宵？有沒(méi)有想起周恩來(lái)跟他說(shuō)的那句“現(xiàn)在回頭還來(lái)得及”？

如果那天晚上，他沒(méi)有鉆進(jìn)蔣鼎文的汽車(chē)；如果那天上午，他選擇了第一條路，跟著周恩來(lái)回辦事處；如果……

可是歷史沒(méi)有如果。路都是自己選的，一旦邁出了那一步，就再也回不了頭了。

那張留在太平洋飯店桌子上的紙條，成了他一生的判決書(shū)。他用一次叛逃，親手堵死了所有的路，把自己逼進(jìn)了死胡同。

多倫多的雪還在下，蓋住了地上的臟污，也蓋住了這個(gè)老人最后的痕跡。只是不知道，這雪化了之后，泥土里會(huì)不會(huì)留下些什么？還是說(shuō)，就像這個(gè)人一樣，徹底消失得無(wú)影無(wú)蹤，連個(gè)水花都沒(méi)濺起來(lái)？

風(fēng)從窗外吹進(jìn)來(lái)，吹得桌上的紙張嘩嘩作響，仿佛在低語(yǔ)著什么，又仿佛什么都沒(méi)說(shuō)。