河南
臘月二十八那天，村里的老槐樹下圍了一圈人，都在議論李家的事。
"你們聽說了嗎？李嬸家那三個兒子，今年過年一分錢都不出。"
"真的假的？那三個小子不是都在城里混得挺好嗎？"
"好什么好，一個比一個摳門，聽說連買菜的錢都不肯掏。"
我站在人群外面，聽著這些話，心里五味雜陳。因為李嬸是我的鄰居，我從小看著她把三個兒子拉扯大，那份辛苦，整個村子沒人不知道。
李嬸今年六十七歲了，頭發全白了，背也駝了，走路都要扶著墻。她丈夫老李頭五年前得了腦溢血，雖然搶救回來了，但半邊身子不能動，整天躺在床上，吃喝拉撒全靠李嬸一個人伺候。
就是這樣一個苦命的老太太，養大了三個兒子，供他們讀書，幫他們娶媳婦，到頭來卻落得這么個下場。
事情還得從臘月二十那天說起。
那天下午，李嬸的大兒子李建國開著一輛黑色的轎車回來了。車子在村口停下的時候，好多人都圍過去看，嘖嘖稱贊說建國出息了，在城里當了什么經理，一個月工資上萬塊。
李建國穿著一件黑色的羽絨服，戴著金邊眼鏡，看起來確實像個城里人。他下車后，先是跟圍觀的人打了幾聲招呼，然后才慢悠悠地往家里走。
李嬸聽說大兒子回來了，高興得不得了，顛著小腳就迎了出來。她拉著李建國的手，上上下下打量了好幾遍，眼淚都快掉下來了。
"建國啊，你可算回來了，媽想你想得睡不著覺。"
李建國有些不耐煩地抽回手，說："媽，我知道了，你別在外面拉拉扯扯的，讓人看見多不好。"
李嬸愣了一下，臉上的笑容僵住了，但很快又堆起笑來，說："對對對，咱們進屋說，進屋說。"
進了屋，李建國先去看了看躺在床上的老李頭，叫了一聲爸，然后就坐到了堂屋的椅子上，開始玩手機。
李嬸忙前忙后地給他倒水、拿瓜子，嘴里不停地問這問那。李建國有一搭沒一搭地應著，眼睛始終沒離開手機屏幕。
過了一會兒，李嬸小心翼翼地開口了："建國啊，今年過年，你看這買菜的錢......"
話還沒說完，李建國就打斷了她："媽，這事兒你別找我，找老二老三去。去年過年就是我出的錢，今年該輪到他們了。"
李嬸張了張嘴，想說什么，但最終還是沒說出口。
臘月二十二，二兒子李建軍也回來了。他是開大貨車的，一年到頭在外面跑，難得回來一趟。
李嬸見到二兒子，同樣高興得不得了。但當她提起買菜錢的事時，李建軍的臉立刻就拉下來了。
"媽，你找大哥去，他是老大，這事兒該他管。再說了，我開車一年到頭風里來雨里去的，掙的都是辛苦錢，哪有他當經理的掙得多？"
李嬸說："可是你大哥說去年是他出的錢，今年該你們出了。"
李建軍冷笑一聲："他出的錢？去年過年他就買了幾斤肉、幾條魚，撐死了三四百塊錢，他好意思說？"
李嬸不說話了，低著頭，手指不停地絞著衣角。
臘月二十四，小兒子李建民帶著媳婦孩子回來了。李建民在城里開了個小超市，日子過得還算可以。
李嬸把三個兒子都叫到堂屋，想商量一下過年買菜的事。結果三個人你推我、我推你，誰都不肯出這個錢。
李建國說："我是老大不假，但我去年已經出過了，今年憑什么還是我？"
李建軍說："我一年到頭在外面跑，回來過個年還要我出錢，這算什么道理？"
李建民說："我開超市的，看著風光，其實一年到頭也剩不下幾個錢。再說了，我是老小，哪有讓老小出錢的道理？"
三個人吵得面紅耳赤，誰也不肯讓步。
李嬸坐在一旁，一句話也插不上，眼淚在眼眶里打轉。
最后，李建國站起來說："行了行了，別吵了，這樣吧，咱們AA制，一人出三分之一，這總公平了吧？"
