四川
我發(fā)現(xiàn)降壓藥被換掉的那天，廚房里正飄著當(dāng)歸燉雞的香氣。
曹秀貞在哼歌，聲音輕快。
那只乳白色的藥瓶混在我的常備藥里，瓶身標(biāo)簽被仔細(xì)撕掉，用藍(lán)色圓珠筆寫(xiě)著“一日一次”。
我擰開(kāi)瓶蓋，倒出幾粒深棕色藥丸。
湊近聞了聞，是甜膩的植物提取物味道。
和我每天清晨溫水送服的藥片截然不同。
我攥著藥瓶，手有點(diǎn)抖。
客廳傳來(lái)曹秀貞的腳步聲。
她系著碎花圍裙，手里端著果盤(pán)，笑容和往常一樣溫煦。
“老韓，吃點(diǎn)水果。”
她的目光落在我手上。
笑容僵了一下。
就那么一下。
很快又舒展開(kāi)。
“你看你，又亂翻藥箱。”她語(yǔ)氣里帶著熟悉的、略帶責(zé)備的關(guān)心，“那是康裕新給你配的營(yíng)養(yǎng)素，我正想跟你說(shuō)呢。”
窗外的陽(yáng)光很好，曬得客廳地板泛著暖光。
四個(gè)月前，也是這樣一個(gè)好天氣，她端著一碗手搟面，敲開(kāi)了我滿(mǎn)是灰塵的孤獨(dú)。
此刻我看著她。
突然覺(jué)得，這屋子里的溫暖，好像都是假的了。
01
妻子的照片還擺在書(shū)房桌上。
黑白的，鑲在木質(zhì)相框里。她笑著，眼角有細(xì)密的紋路。
三年了。
我每天還是會(huì)用軟布擦一遍相框，就像她還在時(shí)那樣。
只是灰塵總擦不凈。屋里的，心里的。
兒子從國(guó)外打來(lái)電話(huà)，語(yǔ)氣匆忙。
他說(shuō)爸你要多出去走走，別老悶在家里。
我說(shuō)好。
掛掉電話(huà)，屋子又靜下來(lái)。
窗外的銀杏葉子黃了，一片片往下掉。
樓道里傳來(lái)搬家的響動(dòng)。
叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)模掷m(xù)了好幾天。
我沒(méi)在意。這棟老居民樓隔音差，誰(shuí)家有點(diǎn)動(dòng)靜都聽(tīng)得清。
直到那天下午，有人敲門(mén)。
敲門(mén)聲很輕，兩下，停頓，再兩下。
我拉開(kāi)門(mén)。
門(mén)外站著個(gè)女人。六十出頭的樣子，短發(fā)，燙了微卷，穿一件米色開(kāi)衫。
手里端著個(gè)白瓷大碗，熱氣往上飄。
“韓老師是吧？”她笑，眼尾彎起來(lái)，“我是剛搬來(lái)的鄰居，住對(duì)門(mén)302。我叫曹秀貞。”
她把碗往前遞了遞。
“今兒搟了面，多做了點(diǎn)。聽(tīng)說(shuō)您一個(gè)人住，給您端一碗嘗嘗。”
碗里是手搟面，湯色清亮，鋪著蔥花和煎得金黃的荷包蛋。
香氣撲鼻。
我愣住。
太久沒(méi)人給我端過(guò)這樣一碗面了。
“這怎么好意思……”我搓搓手。
“鄰里鄰居的，別客氣。”曹秀貞把碗塞進(jìn)我手里，“您趁熱吃。碗不急著還。”
她轉(zhuǎn)身回了對(duì)門(mén)。
門(mén)輕輕關(guān)上。
我端著那碗面站在門(mén)口，熱氣熏著眼眶。
面很好吃。
勁道，湯鮮。荷包蛋煎得恰到好處，邊緣焦脆，蛋黃還是溏心的。
我連湯都喝光了。
洗好碗，我敲了敲302的門(mén)。
曹秀貞開(kāi)門(mén)時(shí)，手里還拿著抹布。
“碗洗好了，謝謝您。”
“您太客氣了。”她接過(guò)碗，往屋里看了眼，“我正在收拾，屋里亂得很。韓老師您要沒(méi)事，進(jìn)來(lái)坐坐？”
我猶豫了一下。
走了進(jìn)去。
她家格局和我家一樣，兩室一廳。但收拾得很干凈，家具半新，擺放得整齊。
客廳茶幾上擺著幾個(gè)藥瓶。
她注意到我的視線(xiàn)，隨手把藥瓶收進(jìn)抽屜。
“老毛病了，血壓有點(diǎn)高。”她笑了笑，“韓老師您坐，我給您泡茶。”
“別忙了。”我說(shuō)，“您剛搬來(lái)，肯定還有很多事要收拾。”
“都差不多了。”她拎起熱水壺，“我一個(gè)人住，東西少，好收拾。”
熱水注入茶杯，茶葉打著旋浮起來(lái)。
“您也是一個(gè)人？”我問(wèn)。
“離了。”曹秀貞語(yǔ)氣很平靜，像在說(shuō)別人的事，“早些年就離了。兒子在外地工作，忙，不常回來(lái)。”
她把茶杯推到我面前。
“聽(tīng)說(shuō)韓老師是退休教師？”
“中學(xué)語(yǔ)文老師，退了三年了。”
“文化人。”她眼睛亮了亮，“我退休前在企業(yè)做會(huì)計(jì)，就羨慕你們這些有學(xué)問(wèn)的。”
我們聊了會(huì)兒。
主要是她說(shuō)，我聽(tīng)。
她說(shuō)起以前工作的廠子，說(shuō)起兒子，說(shuō)起搬來(lái)這里是因?yàn)槔戏孔硬疬w。
語(yǔ)氣輕快，但偶爾會(huì)停頓。
像在跳過(guò)一些什么。
臨走時(shí)，她送我到門(mén)口。
“韓老師，以后有什么需要幫忙的，盡管開(kāi)口。”她頓了頓，“一個(gè)人過(guò)日子，不容易。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
回到家，關(guān)上門(mén)。
屋里還是那么靜，但好像不太一樣了。
書(shū)桌上，妻子的照片靜靜立著。
我摸了摸相框。
“今天對(duì)門(mén)搬來(lái)新鄰居。”我輕聲說(shuō)，“人挺好的。”
照片里的人只是笑。
晚上，我又煮了掛面。
清湯寡水，幾片青菜。
吃著吃著，就想起了中午那碗手搟面。
02
曹秀貞來(lái)還借去的螺絲刀時(shí)，看見(jiàn)我正在廚房對(duì)付一鍋燒糊的粥。
她哎呀一聲，快步走進(jìn)來(lái)。
“韓老師，這不能吃了。”
我有點(diǎn)尷尬。
“火開(kāi)大了點(diǎn)。”
她把鍋端到水池，擰開(kāi)水龍頭。
“您去客廳坐會(huì)兒，我給您弄點(diǎn)吃的。”
“不用不用……”
“很快的。”她已經(jīng)打開(kāi)了冰箱。
我的冰箱空蕩蕩的，除了幾個(gè)雞蛋，就是蔫了的青菜。
曹秀貞搖了搖頭。
她回自己家一趟，再回來(lái)時(shí)，手里拎著幾個(gè)塑料袋。
有肉，有菜，有面條。
半小時(shí)后，兩菜一湯擺上桌。
青椒肉絲，蒜蓉菠菜，番茄雞蛋湯。
“簡(jiǎn)單做了點(diǎn)，您將就吃。”她解下圍裙。
我拿著筷子，不知該說(shuō)什么。
“曹師傅，太麻煩您了。”
“什么麻煩不麻煩的。”她在對(duì)面坐下，“以后您要是不嫌棄，晚飯可以來(lái)我家吃。我一個(gè)人吃也是做，兩個(gè)人吃也是做。”
我忙搖頭。
“那怎么行……”
“怎么不行？”她笑了，“您教我讀書(shū)識(shí)字，我管您吃飯，這不挺好？”
我這才知道，她只念到初中。
“那時(shí)候家里困難，下面還有弟弟妹妹。”她說(shuō)，“早早進(jìn)了廠子，一輩子跟數(shù)字打交道。可我心里啊，就羨慕有文化的人。”
飯后，她搶著洗碗。
我站在廚房門(mén)口，看她利落地刷鍋擦灶。
廚房的燈光是暖黃色，照在她微卷的短發(fā)上。
這個(gè)屋子，很久沒(méi)有這樣的煙火氣了。
后來(lái)，她真的常來(lái)做飯。
有時(shí)是我買(mǎi)好菜，她來(lái)掌勺。
有時(shí)是她買(mǎi)菜，我堅(jiān)持要給錢(qián)。
推來(lái)推去幾次，她收了。
但每次都會(huì)把菜價(jià)報(bào)得很細(xì)，一塊兩毛都不差。
“親兄弟明算賬。”她認(rèn)真地說(shuō)，“韓老師，咱們雖然關(guān)系好，錢(qián)上的事不能糊涂。”
我深以為然。
漸漸地，晚飯成了我們固定的相處時(shí)間。
吃完飯，我們會(huì)坐在客廳看會(huì)兒電視。
聊新聞，聊天氣，聊各自孩子小時(shí)候的趣事。
她兒子叫陳康裕，三十八歲，在省城一家保健品公司工作。
“做銷(xiāo)售經(jīng)理，忙得很。”曹秀貞說(shuō)起兒子，語(yǔ)氣里是掩不住的自豪，“一個(gè)月能掙這個(gè)數(shù)。”
她比了個(gè)手勢(shì)。
“那很能干啊。”我說(shuō)。
“就是太忙，顧不上家。”她嘆氣，“一年回不來(lái)幾次。每次回來(lái)，都大包小包給我買(mǎi)東西，我說(shuō)不要，他非要買(mǎi)。”
有次電視里播保健品廣告。
曹秀貞盯著看了會(huì)兒。
“康裕他們公司也生產(chǎn)類(lèi)似的。”她說(shuō)，“現(xiàn)在的人啊，都注重養(yǎng)生。韓老師，您平時(shí)吃保健品嗎？”
“不吃。”我搖頭，“就按時(shí)吃降壓藥。”
“那可不行。”她轉(zhuǎn)過(guò)身，“年紀(jì)大了，光吃藥不夠，得補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。回頭我讓康裕寄點(diǎn)好的過(guò)來(lái)，您試試。”
“不用破費(fèi)……”
“破費(fèi)什么，自家孩子做的，成本價(jià)。”她擺擺手，“您別跟我客氣。”
我沒(méi)再推辭。
幾天后的傍晚，我出門(mén)扔垃圾。
回來(lái)時(shí)，看見(jiàn)曹秀貞站在她家陽(yáng)臺(tái)上打電話(huà)。
陽(yáng)臺(tái)門(mén)關(guān)著，但窗戶(hù)開(kāi)著一條縫。
她的聲音斷斷續(xù)續(xù)飄出來(lái)。
“……媽知道……你放心……媽再想想辦法……”
“……不行，老韓那人實(shí)在，不能這樣……”
“……你等等，再給媽點(diǎn)時(shí)間……”
我站在樓梯口，沒(méi)往前走。
她背對(duì)著我，肩膀微微垮著。
手里攥著電話(huà)，指節(jié)有點(diǎn)發(fā)白。
過(guò)了會(huì)兒，她掛了電話(huà)。
在陽(yáng)臺(tái)上站了很久。
然后轉(zhuǎn)過(guò)身。
看見(jiàn)我時(shí)，她愣了一下。
隨即笑起來(lái)。
“韓老師，您回來(lái)啦？晚上想吃什么？”
笑容和往常一樣，溫煦，妥帖。
好像剛才那個(gè)垮著肩膀的身影，只是我的錯(cuò)覺(jué)。
03
曹秀貞提出搭伙，是在一個(gè)下雨的周末。
雨從早晨就開(kāi)始下，淅淅瀝瀝，沒(méi)個(gè)停。
她來(lái)幫我換被套。
“天氣潮，被褥得常曬常換。”她抖開(kāi)干凈的床單，“您一個(gè)人，這些事顧不過(guò)來(lái)。”
我?guī)椭洞矄谓恰?/p>
換好被套，我們坐在客廳喝茶。
窗外雨聲漸密。
“韓老師。”曹秀貞捧著茶杯，看著窗外，“我想跟您商量個(gè)事。”
“您說(shuō)。”
“您看，咱們都是一個(gè)人住，吃飯做家務(wù)都不方便。”她轉(zhuǎn)回頭，看著我，“要不……咱們搭個(gè)伙？”
我怔住。
“就是一起過(guò)日子。”她語(yǔ)速快了些，“飯一起吃，家務(wù)一起做，有個(gè)照應(yīng)。生活費(fèi)平攤，賬目清明。”
她頓了頓。
“當(dāng)然，您要是不愿意，就當(dāng)我沒(méi)說(shuō)。”
雨打在窗戶(hù)上，發(fā)出細(xì)密的聲響。
屋子里的光線(xiàn)有點(diǎn)暗。
我看著她。
這幾個(gè)月，她已經(jīng)成了我生活里的一部分。
熱乎的飯菜，干凈的屋子，晚飯后的閑談。
這些細(xì)碎的溫暖，一點(diǎn)一點(diǎn)填補(bǔ)著妻子走后的空洞。
“曹師傅。”我開(kāi)口，聲音有點(diǎn)干，“您不覺(jué)得委屈？”
“委屈什么？”她笑了，“您是文化人，性子好，講道理。我跟您搭伙，是我沾光。”
我沉默了一會(huì)兒。
“那……試試？”
她的眼睛亮了。
“好，試試。”
就這樣，曹秀貞搬了些日常用品過(guò)來(lái)。
正式開(kāi)始了搭伙生活。
她確實(shí)能干。
家里很快變了樣。
窗簾洗凈了，沙發(fā)套換了新的，廚房的油污被徹底清除。
她甚至把我的書(shū)都整理了一遍，按類(lèi)別排好。
“韓老師，您這些書(shū)真多。”她撫摸著書(shū)脊，“我能借幾本看看嗎？”
“當(dāng)然，隨便看。”
她真的開(kāi)始看書(shū)。
從簡(jiǎn)單的散文開(kāi)始，不認(rèn)識(shí)的字就問(wèn)我。
我教她，她學(xué)得很認(rèn)真。
有時(shí)我坐在書(shū)房寫(xiě)字，她就坐在旁邊，安安靜靜地看書(shū)。
陽(yáng)光從窗戶(hù)斜照進(jìn)來(lái)，落在她花白的頭發(fā)上。
那一瞬間，我覺(jué)得日子好像又可以過(guò)下去了。
但有些變化，也在悄然發(fā)生。
她開(kāi)始詢(xún)問(wèn)我的退休金。
不是直白地問(wèn)，是旁敲側(cè)擊。
“現(xiàn)在物價(jià)漲得真快。”有天買(mǎi)菜回來(lái)，她一邊摘菜一邊說(shuō)，“排骨都三十多了。韓老師，您退休金夠花嗎？”
“夠的。”我說(shuō)。
“中學(xué)教師退休金應(yīng)該不低吧？”她抬頭看我，“我以前的同事，她老公也是老師，退休金有七八千呢。”
我沒(méi)接話(huà)。
她也沒(méi)再問(wèn)。
但第二天，她提出由她統(tǒng)一管理生活費(fèi)。
“咱們既然搭伙，錢(qián)放一起花，省事。”她拿出一個(gè)小本子，“我記賬，一筆一筆都記清楚，月底咱們對(duì)賬。”
我想了想，覺(jué)得有道理。
就把當(dāng)月的兩千塊錢(qián)生活費(fèi)給了她。
她收好錢(qián)，在本子上認(rèn)真記下。
“韓老師放心，我干了半輩子會(huì)計(jì)，賬錯(cuò)不了。”
我相信她。
可漸漸地，我發(fā)現(xiàn)賬目越來(lái)越細(xì)。
細(xì)到一袋鹽、一包紙巾都要記。
有次我買(mǎi)了份報(bào)紙，花了一塊五。
晚上對(duì)賬時(shí)，她指著本子：“韓老師，今天這筆報(bào)款沒(méi)記。”
“就一塊五……”
“一塊五也是錢(qián)。”她認(rèn)真地說(shuō)，“咱們說(shuō)好的，賬要清明。”
我只好補(bǔ)記上。
類(lèi)似的事多了，我心里有點(diǎn)別扭。
但看著她把家里打理得井井有條，飯菜頓頓可口，我又把這點(diǎn)別扭壓了下去。
人不能太貪心。
有得，總要有舍。
直到那個(gè)周末，她兒子陳康裕要來(lái)看她。
曹秀貞提前兩天就開(kāi)始準(zhǔn)備。
買(mǎi)了好菜，打掃衛(wèi)生，還特意去做了頭發(fā)。
“康裕難得回來(lái)一趟。”她臉上泛著光，“韓老師，您也見(jiàn)見(jiàn)他，他人可好了。”
心里卻莫名想起那天陽(yáng)臺(tái)上的背影。
和她低聲的哀求。
04
陳康裕是周六上午到的。
開(kāi)一輛白色轎車(chē)，停在樓下。
曹秀貞在窗口看見(jiàn)，急匆匆下樓去接。
我站在客廳，看著母子倆從樓下上來(lái)。
陳康裕個(gè)子很高，穿一身深灰色西裝，提著大包小包。
一進(jìn)門(mén)就笑。
“媽?zhuān)c(diǎn)，別摔著。”
聲音洪亮，透著親熱。
看見(jiàn)我，他放下東西，快步走過(guò)來(lái)。
“您就是韓老師吧？”他伸出手，“常聽(tīng)我媽提起您，說(shuō)您特別照顧她。我是陳康裕，秀貞的兒子。”
他的手很有力，握得我有點(diǎn)疼。
“你好。”我說(shuō)。
“這次來(lái)得匆忙，沒(méi)帶什么好東西。”他從袋子里拿出幾個(gè)禮盒，“一點(diǎn)保健品，給您和我媽補(bǔ)補(bǔ)身體。還有這茶葉，朋友從福建帶的，您嘗嘗。”
禮盒包裝精美，一看就不便宜。
“太破費(fèi)了。”我說(shuō)。
“不破費(fèi)不破費(fèi)。”陳康裕笑著，“您幫我照顧我媽?zhuān)腋兄x還來(lái)不及呢。”
曹秀貞在旁邊笑，眼角的皺紋都舒展開(kāi)了。
中午飯很豐盛。
陳康裕很健談，從工作聊到養(yǎng)生，從經(jīng)濟(jì)聊到國(guó)際形勢(shì)。
說(shuō)話(huà)時(shí)總是看著對(duì)方的眼睛，笑容恰到好處。
“韓老師，您平時(shí)有什么愛(ài)好？”他給我?jiàn)A了塊魚(yú)。
“看看書(shū)，寫(xiě)寫(xiě)字。”
“高雅。”他豎起大拇指，“不像我，整天跟生意打交道，一身銅臭。”
“你那是正事。”曹秀貞忙說(shuō)。
“什么正事不正事，混口飯吃。”陳康裕擺擺手，“對(duì)了韓老師，我聽(tīng)我媽說(shuō)，您血壓有點(diǎn)高？”
“老毛病了，吃藥控制著。”
“光吃藥不行。”他神色認(rèn)真起來(lái)，“是藥三分毒。得搭配營(yíng)養(yǎng)調(diào)理，提高身體機(jī)能。”
他從隨身帶的公文包里拿出幾份資料。
“我們公司最近推出一款新產(chǎn)品，專(zhuān)門(mén)針對(duì)中老年心腦血管保健。天然植物提取，沒(méi)有任何副作用。”
他把資料推到我面前。
上面印著復(fù)雜的成分表和效果說(shuō)明。
“很多老人都用，反饋特別好。”他指著一張表格，“您看，這是用戶(hù)使用前后的體檢數(shù)據(jù)對(duì)比。”
我看了看，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
“康裕。”曹秀貞開(kāi)口，“你別一見(jiàn)面就跟韓老師推銷(xiāo)。”
“媽?zhuān)疫@哪是推銷(xiāo)。”陳康裕笑著，“我是關(guān)心韓老師身體。韓老師，您要不先試試？我?guī)Я藥缀袠悠罚灾矗Ч迷僬f(shuō)。”
他從另一個(gè)袋子里拿出幾個(gè)盒子。
包裝很精致。
“這……多少錢(qián)？”我問(wèn)。
“談什么錢(qián)。”陳康裕把盒子往我這邊推，“您先吃，覺(jué)得好，以后我按員工內(nèi)部?jī)r(jià)給您拿，比市場(chǎng)價(jià)便宜一半還多。”
我看向曹秀貞。
她正低頭夾菜，沒(méi)看我。
“那就……先試試。”我說(shuō)。
“好嘞。”陳康裕笑容更深，“用法用量我都寫(xiě)好了，您按時(shí)吃。一個(gè)月后，保證您感覺(jué)不一樣。”
飯后，曹秀貞去廚房洗碗。
陳康裕陪我在客廳喝茶。
“韓老師。”他給我斟茶，“有句話(huà)，我不知道當(dāng)講不當(dāng)講。”
“你說(shuō)。”
“我媽這人，命苦。”他嘆了口氣，“年輕時(shí)跟我爸沒(méi)過(guò)上好日子，離婚后一個(gè)人拉扯我。現(xiàn)在老了，我就盼著她能享享福。”
“她跟您搭伙，我是真高興。”他看著我的眼睛，“您是有文化的人，脾氣好，能容人。我媽跟您在一起，我放心。”
他頓了頓。
“就是我媽這人，有時(shí)候太要強(qiáng)，什么事都憋在心里。您多擔(dān)待。”
“曹師傅很好。”我說(shuō)。
“那就好。”他笑了，“以后啊，您和我媽互相照顧。我在外面也安心。”
他又坐了一會(huì)兒，接了個(gè)電話(huà)，說(shuō)有急事要處理。
臨走時(shí)，他給曹秀貞塞了個(gè)信封。
“媽?zhuān)@點(diǎn)錢(qián)您拿著，買(mǎi)點(diǎn)好吃的。”
“我不要，你留著……”
“您就拿著吧。”他把信封塞進(jìn)她口袋，“我下個(gè)月再來(lái)看您。”
車(chē)開(kāi)走了。
曹秀貞站在窗口，看了很久。
然后轉(zhuǎn)過(guò)身，眼睛有點(diǎn)紅。
“康裕太忙了。”她說(shuō)，“每次來(lái)都匆匆忙忙的。”
她走到茶幾邊，拿起陳康裕留下的保健品盒子。
“韓老師，這藥您按時(shí)吃。康裕公司的產(chǎn)品，靠譜。”
她躲開(kāi)了我的視線(xiàn)。
05
我開(kāi)始吃陳康裕留下的保健品。
深棕色的藥丸，一天一次，每次兩粒。
味道甜膩，混著一股說(shuō)不清的植物味。
曹秀貞每天早晨都會(huì)提醒我。
“韓老師，藥吃了嗎？”
她把溫水和藥瓶一起遞過(guò)來(lái)。
看著我咽下去，才轉(zhuǎn)身去忙別的。
吃了大概兩周，沒(méi)覺(jué)得有什么特別。
血壓還是老樣子，按時(shí)吃降壓藥控制著。
倒是曹秀貞，越來(lái)越關(guān)注我的身體狀況。
她買(mǎi)了個(gè)血壓計(jì)，每周給我量?jī)纱巍?/p>
每次都認(rèn)真記錄在本子上。
“韓老師，您最近是不是容易累？”有天晚飯時(shí)，她問(wèn)。
“還好。”
“我看您下午看書(shū)，看著看著就睡著了。”她夾了塊豆腐到我碗里，“要不咱們?nèi)メt(yī)院全面檢查一下？年紀(jì)大了，定期檢查有必要。”
我想了想，答應(yīng)了。
檢查安排在社區(qū)醫(yī)院。
曹秀貞陪我去的。
掛號(hào)，繳費(fèi)，排隊(duì)，她全程陪著，很周到。
抽血的時(shí)候，她握了握我的手。
“別緊張，一會(huì)兒就好。”
結(jié)果要幾天后才出來(lái)。
等待的那幾天，曹秀貞變得更細(xì)心。
燉湯，熬粥，飯菜都做得清淡。
“不管檢查結(jié)果怎么樣，先把身體養(yǎng)好。”她說(shuō)。
我有點(diǎn)感動(dòng)。
但那種不對(duì)勁的感覺(jué)，又冒了出來(lái)。
她太細(xì)心了。
細(xì)心到讓我覺(jué)得，她好像知道會(huì)檢查出什么似的。
結(jié)果出來(lái)的那天，是袁雨薇送來(lái)的。
雨薇是我已故老友的女兒，在這家社區(qū)醫(yī)院當(dāng)護(hù)士。
她敲開(kāi)門(mén)時(shí)，曹秀貞正在廚房擇菜。
“韓叔叔。”雨薇提著個(gè)文件袋，臉色不太好看。
“雨薇來(lái)了，快進(jìn)來(lái)坐。”
曹秀貞從廚房出來(lái)，在圍裙上擦了擦手。
“這位是？”
“我是袁雨薇，韓叔叔是我爸的老朋友。”雨薇看了她一眼，“您就是曹阿姨吧？我聽(tīng)韓叔叔提過(guò)。”
“是我。”曹秀貞笑了笑，“袁護(hù)士，檢查結(jié)果出來(lái)了嗎？”
雨薇沒(méi)接話(huà)，轉(zhuǎn)向我。
“韓叔叔，咱們進(jìn)屋說(shuō)？”
我領(lǐng)她進(jìn)了書(shū)房。
關(guān)上門(mén)，雨薇把文件袋遞給我。
“您自己看。”
我抽出報(bào)告單。
幾項(xiàng)指標(biāo)后面，畫(huà)著向上的箭頭。
肝功能有兩項(xiàng)異常，血脂也偏高。
“怎么會(huì)……”我皺起眉。
我一直按時(shí)吃藥，飲食也注意。
“韓叔叔。”雨薇壓低聲音，“您最近除了降壓藥，還吃了什么別的嗎？”
我想起那些保健品。
“曹阿姨兒子給拿了些保健品，說(shuō)是調(diào)理身體的。”
雨薇的臉色更沉了。
“什么保健品？您拿給我看看。”
我從抽屜里拿出藥瓶。
雨薇接過(guò)去，擰開(kāi)瓶蓋，倒出幾粒在手上。
看了看，聞了聞。
眉頭緊緊皺起。
“這藥您吃多久了？”
“半個(gè)多月吧。”
“一天吃幾次？一次幾粒？”
“一天一次，一次兩粒。”
雨薇盯著藥丸，半晌沒(méi)說(shuō)話(huà)。
“雨薇，這藥……有問(wèn)題？”我問(wèn)。
她抬起頭，看著我。
“韓叔叔，我不是醫(yī)生，不能亂說(shuō)。”她把藥丸裝回瓶子，“但我的建議是，您先停掉這個(gè)。然后去大醫(yī)院掛個(gè)肝病科，詳細(xì)查查。”
“還有，您平時(shí)吃的降壓藥，是這種嗎？”
她指著報(bào)告單上我常吃的藥名。
“是。”
“藥瓶能給我看看嗎？”
我起身去臥室拿藥。
藥瓶放在床頭柜抽屜里。
我拉開(kāi)抽屜，愣了一下。
里面有兩個(gè)一樣的乳白色藥瓶。
一個(gè)標(biāo)簽完整，印著我熟悉的藥名。
另一個(gè)標(biāo)簽被撕掉了，用圓珠筆寫(xiě)著“一日一次”。
我拿起兩個(gè)藥瓶。
擰開(kāi)有標(biāo)簽的那個(gè)，倒出幾粒白色藥片。
是我常吃的降壓藥。
擰開(kāi)沒(méi)標(biāo)簽的那個(gè)，倒出來(lái)的是深棕色藥丸。
和保健品一模一樣。
我站在那兒，手有點(diǎn)抖。
“韓叔叔？”雨薇在書(shū)房叫我。
我把兩個(gè)藥瓶都拿了過(guò)去。
雨薇看到那個(gè)沒(méi)標(biāo)簽的瓶子，臉色變了。
“這藥瓶……您從哪兒拿的？”
“和我的降壓藥放在一起。”我說(shuō)，“但我不記得有這個(gè)。”
雨薇接過(guò)藥瓶，仔細(xì)看了看瓶身。
又倒出幾粒藥丸，和保健品對(duì)比。
顏色，形狀，氣味，完全一樣。
她抬頭看我，眼神復(fù)雜。
“韓叔叔，這瓶藥，您吃過(guò)嗎？”
我仔細(xì)回想。
每天早上，曹秀貞都會(huì)把藥和水一起遞給我。
有時(shí)候是藥片，有時(shí)候是藥丸。
我一直以為，藥丸是保健品，藥片是降壓藥。
但現(xiàn)在……
“我可能……吃過(guò)。”我的聲音有點(diǎn)干。
雨薇深吸一口氣。
“韓叔叔，您聽(tīng)我說(shuō)。”她握住我的手，“您現(xiàn)在，馬上停掉所有保健品。降壓藥也只吃有標(biāo)簽的這瓶。明天，我?guī)ノ覀冡t(yī)院找主任看看。”
書(shū)房門(mén)被輕輕敲響。
曹秀貞的聲音傳進(jìn)來(lái)。
“老韓，袁護(hù)士，出來(lái)吃點(diǎn)水果吧。”
聲音很輕，很溫和。
和往常一樣。
我看著手里兩個(gè)藥瓶。
心里有什么東西，正在一點(diǎn)點(diǎn)裂開(kāi)。
06
雨薇走的時(shí)候，曹秀貞送她到門(mén)口。
“袁護(hù)士，謝謝您特意跑一趟。”
“應(yīng)該的。”雨薇語(yǔ)氣淡淡的，“曹阿姨，韓叔叔的檢查結(jié)果不太好，您得多費(fèi)心照顧。”
“那是一定的。”曹秀貞點(diǎn)頭，“老韓的事，就是我的事。”
關(guān)上門(mén)，曹秀貞轉(zhuǎn)身看我。
“老韓，檢查結(jié)果怎么樣？袁護(hù)士說(shuō)什么了？”
我把報(bào)告單遞給她。
她接過(guò)去，仔細(xì)看著。
眉頭慢慢皺起來(lái)。
“肝功能……這怎么搞的？”她抬頭看我，“是不是最近太累了？”
我沒(méi)說(shuō)話(huà)。
從口袋里掏出那兩個(gè)藥瓶。
放在茶幾上。
曹秀貞的目光落在瓶子上。
臉上的表情凝滯了一瞬。
“這兩個(gè)藥瓶，都在我床頭柜抽屜里。”我看著她的眼睛，“有標(biāo)簽的，是我的降壓藥。沒(méi)標(biāo)簽的，里面裝的藥丸，和你兒子給的保健品一樣。”
她沒(méi)說(shuō)話(huà)。
“曹師傅。”我盡量讓聲音平穩(wěn)，“這個(gè)沒(méi)標(biāo)簽的藥瓶，是你放的嗎？”
她動(dòng)了動(dòng)嘴唇。
沒(méi)發(fā)出聲音。
“我每天吃的藥，有時(shí)候是藥片，有時(shí)候是藥丸。”我繼續(xù)說(shuō)，“我一直以為，藥片是降壓藥，藥丸是保健品。”
“但是今天雨薇告訴我，保健品和降壓藥不能混著吃。”
“尤其是肝功能不好的人。”
曹秀貞的手指緊緊攥著報(bào)告單。
紙的邊緣皺了起來(lái)。
“老韓……”她聲音發(fā)干，“你聽(tīng)我解釋。”
“好，你解釋。”
她深吸一口氣。
“那個(gè)沒(méi)標(biāo)簽的藥瓶……是我放的。里面裝的，是康裕公司新出的加強(qiáng)版保健品。”
“我……我看你最近精神不太好，就想給你加點(diǎn)量。”
“但我怕你知道是保健品，覺(jué)得我亂花錢(qián)，不肯吃。”
“所以就……就把原來(lái)的藥瓶標(biāo)簽撕了，裝了這個(gè)。”
她語(yǔ)速很快，像背好了說(shuō)辭。
“我真沒(méi)想到會(huì)這樣。康裕說(shuō)這藥是純天然的，沒(méi)有任何副作用……”
“純天然？”我打斷她，“那為什么雨薇讓我馬上停藥？為什么檢查結(jié)果會(huì)這樣？”
她沉默了。
“曹師傅。”我看著她的眼睛，“你老實(shí)告訴我，你兒子給我這些保健品，到底是為了什么？”
她的眼眶突然紅了。
