江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“你是趙桂芬的兒子嗎？怎么才接電話，你媽快死了！腦干出血，ICU一晚上一萬！趕緊來交錢，被耽誤病情?！?/p>
凌晨三點，護士的怒吼讓我的腦子瞬間清醒。
我聽著那頭混亂的搶救聲，眼前浮現的卻是半年前那場所謂的“家庭聚餐”。
母親把拆遷得來的280萬巨款全轉給了大姐和二姐，然后理所當然地對我說：
“錢給她們傍身，但以后我癱在床上，那是你當兒子的本分。”
那一刻，母慈女孝，我是個外人；
這一刻，大難臨頭，我是個“孝子”。
拿著錢的人在逍遙快活，沒拿錢的人被逼著賣血救命。
這世上哪有這樣的道理？
面對護士下的最后通牒，我沒有辯解，也沒有歇斯底里，只是對著話筒回了五個字...
一年前，老宅拆遷的消息確鑿下來。
那個周末，母親破天荒地在市里最好的海鮮酒樓“聚寶源”定了個包廂。
這地方人均消費八百起，平時母親連買把蔥都要為了兩毛錢跟小販磨半天嘴皮子，這次卻大方得讓我心里發毛。
我開著那輛開了六年的大眾，載著妻子蘇蘇和兒子去了。
一進包廂，我就覺得氣氛不對。
只因，大姐林招娣和二姐林盼已經到了。
大姐穿著一件嶄新的貂絨大衣，盡管包廂里暖氣開得很足，她也沒脫，臉上掛著一種矜持又壓抑不住的紅光，像只剛偷吃了油的老鼠。
二姐正在補妝，口紅涂得鮮紅，看見我進來，只是挑了挑眉毛，陰陽怪氣地說了一句：
“喲，咱們家的大忙人來了，還得三請四催的?！?/p>
母親坐在主位上，穿著那件只有過年才舍得穿的暗紅色綢緞褂子，頭發梳得一絲不茍，抹了不少桂花油，亮得反光。
“坐。”母親指了指最末尾的位置。
菜色上得很快，澳洲龍蝦刺身，佛跳墻，清蒸東星斑，全是硬菜。服務員每上一道菜，母親的腰桿就挺直一分。
蘇蘇在桌下輕輕踢了我一腳，眼神示意我別動筷子。
果然，菜上齊了，母親并沒有動筷子的意思。她清了清嗓子，那聲音里透著一股前所未有的威嚴。
“今天叫你們來，是有個大事要宣布?！?/p>
母親從隨身的那個洗得發白的老布包里，慢吞吞地掏出了兩張銀行卡。
那動作極慢，像是在進行某種神圣的儀式，享受著我們在座所有人的目光洗禮。
“拆遷款下來了?！?/p>
這六個字一出，包廂里的空氣仿佛都凝固了。只有東星斑散發著熱氣。
我和蘇蘇對視一眼。我們正打算換房，孩子馬上要上小學，看中的學區房首付還差五十萬。
我沒想過獨吞這筆錢，父親走得早，這老宅是他們的共同財產。
但我作為家里唯一的兒子，按照老一輩的規矩，怎么著也能分到一半，用來置換大房子，順便把母親接過去養老。
“一共二百八十萬。”母親的聲音不大，卻字字清晰，擲地有聲。
大姐林招娣正在剝花生的手頓住了，花生殼掉在桌上，發出清脆的一響。
二姐林盼的眼睛瞬間亮得像探照燈，連呼吸都急促了幾分。
“媽，這錢……”大姐試探著開口，聲音都變了調。
母親擺擺手，打斷了她。她把兩張卡，分別推到了大姐和二姐面前。
動作堅決，沒有一絲猶豫。
“這錢，我已經分好了。”
母親看著兩個女兒，臉上露出了慈祥的笑容，那笑容里帶著一種終于能挺直腰桿做人的暢快。
“密碼是你們生日。一人一百四十萬。早就轉進去了，下午剛辦完的手續，你們去查就能查到?！?/p>
包廂里死一般的寂靜。
只有火鍋底料沸騰的聲音，咕嘟，咕嘟，像是在嘲笑誰的天真。
蘇蘇手里的筷子輕輕碰到了骨碟，發出“?！钡囊宦暣囗?，打破了這詭異的沉默。
我看著那兩張卡，又看了看母親那張理所當然的臉，覺得有些荒謬，甚至覺得自己聽錯了。
二百八十萬。兩個女兒。一人一百四十萬。
那我是誰？我是來蹭飯的嗎？
“媽，那我呢？”我問。
我的聲音很平靜，比我想象中要平靜得多，甚至帶著一絲客氣的詢問，仿佛在問這道菜咸不咸。
但我放在膝蓋上的手，已經攥得指節發白。
母親沒有看我，她拿起茶杯喝了一口，那是三十塊一壺的普洱，她喝得很大聲，仿佛那茶有些燙嘴。
“林遠，你是男人。”
這是她的開場白。
從小到大，這四個字就像緊箍咒一樣戴在我的頭上。只要她想讓我犧牲，想讓我退讓，就會用這句話開頭。
“你是男人，你有手有腳，又是名牌大學畢業，還在大公司當經理。你能掙錢，你有本事。”
母親放下茶杯，眼神終于落在我臉上，帶著一種近乎審判的堅定，仿佛在宣讀圣旨。
“你姐她們不一樣?！?/p>
她指了指大姐，“你大姐夫那個廠半死不活，都快發不出工資了，招娣日子過得緊巴，連件像樣的衣服都不舍得買。她是你親姐，你能看著她受苦？”
大姐配合地嘆了口氣，低下頭，擺出一副受盡生活磨難的樣子，盡管她身上那件貂絨大衣看起來至少五千塊。
母親又指了指二姐，“你二姐命苦，離過一次婚，帶著個孩子?，F在雖然再嫁了，但那個男人也不富裕，手里沒點錢，她在婆家怎么直得起腰？會被人看不起的！”
母親的邏輯形成了一個完美的閉環，無懈可擊，又荒唐至極。
“所以，二百八十萬，全給她們？一分都不給我？”我指著自己的鼻子，感覺太陽穴突突直跳。
“這錢本來就是你爸留下的老宅換的。我是女主人，我有權處置。”
母親的聲音拔高了八度，帶著一種被挑戰權威后的惱怒，“再說了，房子拆了，我就沒地兒去了。以后我肯定是要跟著你住的。你是我兒子，給我養老送終是天經地義的事。錢給她們傍身，人歸你盡孝，這不是很公平嗎？”
聽到這里，大姐迅速把桌上的卡收進包里，拉鏈拉得飛快，仿佛慢一秒我就會撲上去搶一樣。
二姐也趕緊把卡揣進貼身的口袋，臉上堆起了虛偽的笑。
“弟，你怎么這么不懂事？媽這么大歲數了，你就不能順著她點？”大姐林招娣擺出一副長姐如母的架勢，開始對我進行道德綁架。
“就是啊，弟。”二姐林盼接過話茬，“你是家里唯一的男丁，也是最有出息的。不像我們，沒什么本事。媽這是為了平衡，為了家庭和諧，你別這么小肚雞腸，跟姐姐們計較這點錢?！?/p>
“這點錢？”
蘇蘇終于忍不住了，她冷笑一聲，聲音不大，卻像一把刀子插在桌上。
“二百八十萬叫‘這點錢’？二姐，既然你覺得錢少，那你把卡拿出來，給林遠，讓他也平衡平衡？”
二姐的臉色瞬間變了，她沒想到一向溫順的蘇蘇會突然發難。
“弟妹，你看你這話說的。這是媽的決定，我們做子女的只能聽著。再說了，百善孝為先，媽最疼林遠，林遠也最孝順。談錢，多傷感情啊?！?/p>
“感情？”蘇蘇站了起來，居高臨下地看著這一家子人，“感情能當飯吃嗎？感情能還房貸嗎？林遠這么多年每個月給媽三千塊生活費的時候，你們在哪？媽生病住院林遠通宵陪護的時候，你們在哪？那時候你們怎么不說‘家庭和諧’？”
母親猛地拍了一下桌子，震得碗筷亂響。
“夠了！蘇蘇，這里沒你說話的份！這是我們林家的事！”
母親指著蘇蘇的鼻子罵道，“我就知道是你這個攪家精在背后攛掇林遠！我兒子以前多聽話，自從娶了你，心眼都變多了！”
我看著母親那張扭曲的臉，突然覺得無比陌生。
這就是我叫了三十年媽的人。
這就是我拼命工作、省吃儉用也要孝敬的人。
在她眼里，我不是兒子，我只是一個可以無限索取的工具，一個為姐姐們輸血的血包。
我的心，徹底涼了。
那天晚上，這頓飯自然是沒吃下去。
但我沒有掀桌子，也沒有歇斯底里地大吼大叫。到了三十歲這個年紀，情緒發泄是最無用的東西，那是弱者的表現。
我只是站起身，理了理西裝的領子，動作慢條斯理。
“服務員，買單。”
我對著門外喊了一聲。
大姐和二姐面面相覷，誰也沒動。她們手里攥著一百四十萬的巨款，卻在面對這一桌八千塊的飯錢時，默契地選擇了裝聾作啞。
母親也沒說話，她覺得兒子付錢是天經地義的。
我刷了卡，拿過小票，當著她們的面，一點點撕碎，扔進垃圾桶里。
“這頓飯，算是我請你們最后的晚餐?！?/p>
我說得很輕，但每一個字都像釘子一樣。
“林遠，你什么意思？”大姐瞪大了眼睛。
我看著母親，眼神里不再有往日的溫情和順從，只剩下一片死寂的冰冷。
“媽，你想好了。錢給了她們，以后你的生老病死，最好也指望她們?！?/p>
母親愣了一下，隨即像是聽到了什么天大的笑話，把筷子重重一摔。
“滾！我就當沒生過你這個白眼狼！錢是我的，我愛給誰給誰！我就不信，我有兩個女兒，還得求著你？我有錢的時候你們是寶，我現在把錢分了，你們就翻臉不認人？”
“那是你的選擇。”
我拉起蘇蘇，抱起被嚇壞的兒子，頭也不回地往外走。
身后傳來母親的怒罵聲，夾雜著大姐二姐虛偽的勸慰聲。
“媽，您別生氣，林遠就是一時想不開，過兩天就好了。”“就是，弟妹也太不懂事了，怎么能這么跟長輩說話……”
出了酒樓，外面的雨更大了，冷風夾著雨絲灌進脖子里，透心的涼。
但我卻覺得渾身燥熱，像是有把火在燒。
上了車，我并沒有馬上發動。車窗上全是霧氣，把世界隔絕在外。
我拿出手機，點開通訊錄。
大姐林招娣。拉黑。
二姐林盼。拉黑。
七大姑八大姨那些可能來當說客的親戚。全部屏蔽。
最后，手指停在“媽”這個字眼上。
那個頭像還是我幫她拍的，她在公園里笑得很開心。
蘇蘇坐在副駕駛，沒說話，只是伸手握住了我顫抖的手。她的手很暖，是我在這個冰冷雨夜里唯一的溫度。
“拉了吧。”蘇蘇輕聲說，“斷就斷個干凈。”
我深吸一口氣，給母親發了最后一條短信：
“既然您做了選擇，那我們就按您的規矩辦。錢在誰那，責任就在誰那。以后每個月的三千塊贍養費我斷了，沒事別聯系。祝您和姐姐們，幸福美滿?！?/p>
發送成功。
然后，拉黑。
做完這一切，我把手機扔到后座，發動了車子。
雨刮器瘋狂地擺動，像是在努力擦去眼前的污穢。
“難受嗎？”蘇蘇問。
“不難受?！蔽尹c了一根煙，手還在微微發抖，但聲音已經穩住了，“是解脫?！?/p>
一直以來，我就像這個家里的一頭拉磨的驢。因為是兒子，所以要光宗耀祖，要撐起門楣，要幫襯姐姐。大姐買房我出了十萬，二姐離婚打官司我出了律師費，母親生病我隨叫隨到。
我以為這是親情，是血濃于水。
原來在二百八十萬面前，這只是我一廂情愿的“供養”。
那一晚，我在車里坐了很久，直到煙盒空了。
接下來的半年，我的生活其實并不好過，甚至可以說是糟糕透頂。
就在那次家庭聚餐后的第二個月，公司架構調整，我所在的部門被整體裁撤。
我失業了。
三十多歲，上有老下有小，背著房貸，突然沒了收入。這種焦慮感就像每天早上一睜眼就有人拿鞭子抽你。
房貸一萬二，孩子的輔導班費用三千，一家三口的吃喝拉撒，像幾座大山一樣壓過來，讓人喘不過氣。
蘇蘇沒有一句怨言。她默默退掉了剛辦的美容卡，把以前我送她的幾個名牌包掛在“閑魚”上賣了。
那段時間，我們精打細算，一分錢恨不得掰成兩半花。晚上去超市買菜，都要挑八點以后的打折區。
而我的朋友圈，雖然拉黑了她們，但通過其他親戚的轉發和截圖，我依然能被迫“欣賞”到她們的“盛世繁華”。
真的，那種對比，太諷刺了。
大姐林招娣提了一輛寶馬X5，黑色的，霸氣十足。
她發了九宮格，照片里她靠在車頭上，戴著墨鏡，配文：“女人就要對自己好一點，努力生活的人，運氣都不會太差。”
下面一堆親戚點贊：“招娣出息了！”“這車真氣派！”
二姐林盼全款買了一套市中心的公寓，正在裝修，風格極盡奢華，歐式宮廷風，連馬桶都是智能鍍金的。
她曬出的購物清單里，愛馬仕的絲巾，海藍之謎的面霜，全是以前她想都不敢想的東西。
最刺眼的是，她們帶著母親去了三亞。
住的是亞特蘭蒂斯，幾千塊一晚的海景房。吃的是海鮮大餐，帝王蟹擺滿了一桌子。
照片里，母親穿著花花綠綠的長裙，戴著大墨鏡，脖子上圍著二姐送的絲巾，笑得合不攏嘴，滿臉的褶子都舒展開了。
大姐二姐左右擁簇，母慈女孝，畫面感人至深。
配文是：“世上只有媽媽好，帶老媽出來享?？ ?/p>
親戚們都在下面評論：“趙大媽好福氣啊，兩個女兒真孝順！”“還是女兒貼心，女兒是小棉襖！”
沒人問一句，那個唯一的兒子林遠去哪了？
我也樂得清靜。
那段時間，為了緩解經濟壓力，我白天跑面試，晚上去跑網約車。
有一次深夜，我在路邊等單，看見一輛寶馬X5從我旁邊呼嘯而過，車牌號很眼熟。
那是大姐的車。
車里傳出歡快的音樂聲，她們在享受人生。
而我在車里啃著兩塊錢一個的饅頭，就著保溫杯里的白開水。
那一刻，我看著后視鏡里自己疲憊的臉，突然笑了。
笑得眼淚都出來了。
我告訴自己，林遠，看清楚了。
這就是人性。
當巨大的利益擺在面前時，所謂的血緣親情，就像紙一樣薄，一捅就破。
你以前給的那點錢，那點孝心，在那二百八十萬面前，連個屁都不是。
既然她們選擇了錢，那就讓她們抱著錢過一輩子吧。
從那以后，我再也沒有那一絲愧疚。我刪掉了手機里所有關于過去的照片，一心一意地在這個冷酷的城市里，為了我和蘇蘇的小家，為了活下去而掙扎。
好日子總是過得很快的，尤其是那種暴發戶式的揮霍。
錢這個東西，來得容易，去得也快。尤其是對于沒有駕馭金錢能力的人來說，巨額財富往往不是禮物，而是災難。
大概過了八個月，聽說大姐夫拿錢去炒股，覺得自己是股神，結果正好趕上大跌，連本帶利虧了六十多萬。
二姐林盼更離譜，被一個小鮮肉騙著投資什么高端美容院，說是原始股，以后能上市。結果那是殺豬盤，美容院沒開起來，人跑了，卷走了她八十萬。
這時候，母親的問題開始顯現了。
旅游回來了，新鮮勁過了，朋友圈也炫夠了。母親畢竟六十歲了，身體機能下降，需要生活，需要細致入微的照顧。
起初她是住在大姐家的。
但大姐夫因為炒股虧錢，心情極度惡劣，天天在家里摔摔打打。看見母親就煩，覺得家里多了個吃白飯的老太婆，晦氣。
母親生活習慣不好，農村出身，改不了節儉的毛病。喜歡撿外面的廢紙箱堆在陽臺上，喜歡在廁所為了省電不開燈，喜歡早起五點鐘就開始剁肉餡包餃子，弄得叮當響。
大姐開始受不了了。
她在親戚群里（雖然我退了，但有人發截圖給我）抱怨：“媽真是老糊涂了，太難伺候。把家里弄得像垃圾站一樣，說了也不聽，還倚老賣老?！?/p>
后來，大姐找了個借口，把母親推給了二姐。
“盼盼啊，媽想你了，去你那住住。”
二姐那時剛被騙了錢，心情正不爽。而且她是新裝修的公寓，那是她的單身貴族窩。
她嫌母親身上有老人味，嫌母親不沖廁所。
住了沒半個月，二姐就給母親在樓下租了個地下室。
是的，你沒聽錯，地下室。
是一個儲物間改的小屋，沒有窗戶，陰暗潮濕，只要五百塊一個月。
二姐美其名曰：“媽年紀大了，喜靜。住樓上太吵，地下室冬暖夏涼，清凈。”
母親開始給我打電話了。
但我設置了攔截。她就換號碼打，借別人的手機打。
蘇蘇接了一次。
“林遠呢？讓他接電話！我是他媽！”母親在電話里咆哮，但聲音已經沒有了當初在酒樓時的中氣，透著一股虛弱和恐慌。
蘇蘇正在給孩子輔導作業，語氣淡淡的：“他在送外賣，沒空。媽，您不是有兩個孝順女兒嗎？找她們啊。她們拿了錢，應該把您伺候得像太后一樣才對啊。”
“她們……她們忙?！蹦赣H的聲音弱了下去，帶著哭腔，“林遠是不是還在怪我？你讓他回來，媽給他做紅燒肉，媽想孫子了。”
“不用了?！碧K蘇冷冷地說，“您的紅燒肉太貴了，我們吃不起。既然當初您說了‘錢給她們，人歸我們’，那現在錢我們沒拿，人自然也不歸我們管。契約精神，您懂嗎？”
說完，蘇蘇直接掛了電話。
她轉頭對我說：“她后悔了。但不是因為愛你，是因為她在女兒那受了委屈，錢花完了，沒人伺候了，才想起你這個免費保姆。林遠，你要想清楚。”
我點了點頭，繼續刷簡歷，眼神沒有離開電腦屏幕。
“我知道。”我說，“我沒那么賤。”
意外發生在一個暴雨夜。
據說是母親在二姐租的那個地下室里，半夜起來上廁所。因為地下室沒有獨立衛生間，要走一段公共走廊。
地面濕滑，她那一摔，直接后腦勺著地。
因為住在地下室，手機信號不好，加上她那一摔，直接昏迷了過去。
直到第二天中午，二姐去送剩飯（以前是送海鮮，現在是送剩飯）才發現。
送到醫院時，已經是重度腦梗，腦干出血，瞳孔都散了。
直接進了ICU。
這就回到了故事的開頭。
凌晨三點，那個急促的電話。
護士在電話里的聲音越來越高，透著絕望：“先生，你在聽嗎？病人需要馬上做開顱手術，還需要上呼吸機，后續每天ICU的費用至少一萬起步！她的兩個女兒，一個說在籌錢然后關機了，另一個直接說不認識這個人，把我們拉黑了！你們做子女的怎么能這樣？這是遺棄罪你知道嗎？警察已經在路上了！”
我拿著手機，聽著護士的控訴，腦海里浮現出的卻是那頓豪華的晚餐。
那兩張銀行卡。那一句“你是男人”。那一臉“錢給女兒，養老找你”的理直氣壯。
我能想象出那個畫面：母親插著管子，渾身赤裸地躺在冰冷的病床上，生死未卜。而拿走了她全部積蓄、吸干了她最后一滴血的兩個女兒，此刻正像躲避瘟神一樣躲避著醫院的催款單。
多諷刺啊。
這就叫現世報。
“先生！說話??！首期費用至少要交五萬！你快點過來！”護士下了最后通牒。
蘇蘇醒了，她坐起來，看著我。
房間里很黑，但我能感覺到她在看著我。
因為那是我親媽。
我會心軟，可能會哭著跑去醫院，可能會借遍所有的網貸去救那個要把我吸干的母親。
但我腦海里閃過的，是酒樓里母親那決絕的眼神，是她說“錢是我的，我愛給誰給誰”時的囂張。
她不是不懂，她是太懂了。
她賭定了我心軟，賭定了我放不下，賭定了我哪怕被榨干也會給她養老。
她用那280萬買斷了女兒的歡心，卻把所有的苦難留給了我。
于是，我深深地吸了一口氣，才緩緩說出五個字...
