江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
川島雅子對著老虎凳上的血跡發笑，把審訊員潑來的辣椒水當成漱口的劣酒。
重慶的刑具在她眼里，不過是鄉下戲班子的粗劣道具。
三天三夜，她把軍統的秘密審訊室當成了自家后院，睡得安穩。
所有人都說，這個代號“白菊”的女人是鋼筋做的。
后來，他們找來一個外號“老鬼”的男人。
男人沒帶槍，也沒帶鞭子，手里只提溜著一把黃楊木裁縫尺。
雅子覺得，這出戲越來越滑稽了。可當那把尺子開始在她身上游走時，她才第一次聞到了地獄里硫磺燒焦的味道...
一九四五年的夏天，重慶像一只被捂在濕麻布里的蒸籠。
江上的霧氣，厚得像化不開的米漿，混著城里碼頭工人的汗臭、劣質煤炭的煙火氣，還有陰溝里翻涌上來的酸腐味，凝成一團，沉甸甸地壓在每個人的肺里。
這樣的天氣，人的脾氣也跟著潮濕發霉，一點就著。
就是在這樣一個下午，川島雅子被帶走了。
她的“雅致裁縫鋪”開在城中一條還算體面的巷子里。鋪面不大，但干凈。
一水的黑漆木地板，擦得能照出人影。墻上掛著幾件剛做好的旗袍，一件是湖綠的真絲，一件是寶藍的絲絨，在昏暗的室內，像幾條安靜的美人魚。
兩個穿對襟短衫的男人走進來時，雅子正在后堂給一位官太太量身。那太太挺著肚子，抱怨著天氣和自己發胖的身材。
雅子手里捏著銀針和紅絲線，跪在地上，為太太整理旗袍的下擺。她的手指纖細，動作輕柔，臉上掛著職業性的、溫婉的微笑。
男人沒有說話，直接穿過前堂，掀開了后堂的珠簾。
官太太被嚇了一跳，尖著嗓子問：“你們找誰？”
男人們沒理她，徑直走到雅子面前，一左一右，像兩把鐵鉗，夾住了她的胳膊，把她從地上提了起來。
雅子手里的銀針掉在地上，發出“叮”的一聲脆響。
她沒有掙扎，甚至沒有一絲驚訝。
她只是抬起頭，看了看那兩個男人。他們的手很粗糙，指甲縫里全是黑泥，身上的汗味像餿了的咸魚。
“走一趟吧。”其中一個男人甕聲甕氣地說。
雅子點了點頭，臉上那溫婉的笑容還沒來得及完全褪去，顯得有些怪異。
她對嚇傻了的官太太微微躬身，用她那帶著點東洋口音的國語說：“太太，不好意思，今天的活，怕是做不完了。”
街上的人都探出頭來看。裁縫鋪的雅子老板娘，這個在重慶上流圈子里小有名氣的女人，被兩個便衣帶走了。
她穿著一身月白色的棉布旗袍，盤著一絲不茍的發髻，走在兩個粗壯的男人中間，背挺得筆直，像一根孤零零的白玉簪子。
黑色的雪佛蘭轎車停在巷口，車身蒙著一層灰。車門打開，一股熱浪和皮革的味道撲面而來。她被推了進去，車門“哐當”一聲關上。
世界瞬間安靜了。
車子開動，顛簸著駛過石板路。雅子透過車窗，看著熟悉的街景飛速后退。
賣涼粉的擔子，修鞋的匠人，還有蹲在墻角抓虱子的老頭。一切都那么真實，又那么不真實。
她知道，這一天遲早會來。
秘密審訊室在城郊的一處廢棄工事里，深藏地下，不見天日。
走下長長的石階，一股陰冷潮濕的氣息就鉆進了鼻孔。墻壁是粗糙的青石，上面布滿了水漬和一塊塊黑綠色的霉斑，像死人臉上的尸斑。
空氣里，鐵銹味、血腥味、石灰味，還有一種說不出的腐爛氣味，擰成了一股繩，勒得人喘不過氣。
屋頂上吊著一盞光屁股的燈泡，發出昏黃的光，把人的影子在墻上拖得又細又長，像被拉長的鬼魂。
雅子被結結實實地綁在一張厚重的木椅子上，手腕和腳踝被粗麻繩勒得生疼。
她安靜地打量著這個地方。
角落里那張著名的老虎凳，凳面上暗紅色的印記已經浸入了木頭紋理。墻上掛著幾條長短不一的皮鞭，鞭梢已經開裂，像是用得狠了。
還有一個裝滿了渾濁液體的大水桶，水面上漂著幾只干癟的紅辣椒，在燈光下泛著邪惡的光。
手冊上的圖片，變成了實物。
雅子心里，竟然生出一種奇怪的期待感。她想知道，帝國的訓練和自己的意志，究竟能在這間屋子里得到怎樣的驗證。
第一個進場的審訊員，是個外號叫“黑熊”的胖子。他脫了上衣，光著膀子，露出一身黑黝黝的肥肉和濃密的胸毛。他從水桶里撈起一根最粗的牛皮鞭，在空中甩了甩，發出“啪”的破空聲。
“姓名？”他的聲音像破鑼。
雅子沒說話。
“代號？”
雅子看著他，眼神平靜，像在看一堵墻。
“你的上線，下線，聯絡點，都說出來！”
雅子微微動了動嘴角，那是一個近乎嘲諷的弧度。
黑熊被激怒了。他咆哮一聲，手里的鞭子帶著風聲，狠狠地抽了下來。
鞭子落在雅子后背的月白色旗袍上，發出沉悶的“噗”的一聲。
上好的棉布立刻裂開了一道口子，露出底下雪白的肌膚。緊接著，一道鮮紅的血痕迅速浮現，像在白色的畫布上畫下了一筆。
雅子身體猛地一顫，喉嚨里發出一聲壓抑的悶哼。
但也就僅此而已。她沒有喊叫，沒有求饒，甚至連臉上的表情都沒有太大變化。
黑熊愣了一下，他沒想到這個看起來弱不禁風的女人這么能扛。他又掄起鞭子，更用力地抽了下去。
“噗！”
又是一道血痕。
接下來的一個鐘頭，這間地下室里，就只剩下鞭子抽裂空氣的聲音、皮肉被擊打的悶響，以及黑熊越來越粗重的喘息聲。
雅子的后背，旗袍已經爛成了布條，和血肉粘在一起，看上去一片狼藉。汗水順著她的額角流下來，打濕了她的睫毛。
但她的眼神，始終清亮，甚至帶著一絲越來越濃的輕蔑。她像一個高高在上的看客，在欣賞一場與自己無關的、粗俗的表演。
黑熊終于打累了，他扔下鞭子，撐著膝蓋，汗水像小溪一樣從他身上往下淌。
“媽的，真是個鐵做的婊子。”他罵罵咧咧地退了出去。
換了另一個人進來。一個瘦高個，鷹鉤鼻，眼神陰鷙。
他一言不發，拎來一個鐵皮水壺，里面是剛燒開的辣椒水。他捏住雅子的下巴，強行把她的嘴掰開。
滾燙辛辣的液體灌進她的喉嚨。那一瞬間，仿佛有一把燒紅的刀子在她的食道和胃里攪動。
劇烈的灼燒感和窒息感同時襲來，她拼命地掙扎，身體在椅子上弓成了一張蝦米。
她劇烈地咳嗽，眼淚、鼻涕和被嗆出來的辣椒水混在一起，糊滿了她的臉。狼狽不堪。
瘦高個松開手，得意地看著她。他等著她哭喊，等著她求饒。
可是，雅子在劇烈的喘息和咳嗽之后，慢慢地抬起了頭。她的臉漲得通紅，眼睛里全是血絲，但她看著瘦高個，竟然又笑了。
“就這點……本事？”她沙啞地擠出幾個字，每一個字都像在刀尖上滾過。
瘦高個臉上的得意凝固了。
接下來的三天三夜，他們輪番上陣，用盡了所有能想到的法子。
他們不讓她睡覺。一百瓦的大燈泡，就懸在她面前不到一尺的地方，刺得她眼睛生疼，無法閉合。
耳邊，有人拿著鐵勺一下一下地敲擊鐵桶，單調而刺耳的噪音，像是要鉆進她的腦髓里。
她的意識開始模糊，眼前的一切都出現了重影。燈泡的光暈一圈圈散開，像地獄里的太陽。敲擊聲在腦子里無限回響，變成了嗡嗡的轟鳴。
她就咬破自己的舌尖，用疼痛來保持清醒。
他們把她綁上老虎凳，在她的腳踝下，一塊一塊地墊上磚頭。骨頭被拉伸到極限的酸痛和撕裂感，從腳踝一直蔓延到膝蓋、大腿根。
她就把注意力集中在墻壁的一道裂縫上，在心里默默地描摹著它的形狀，把它想象成日本地圖上的某條海岸線。
他們停止了用刑，只是把她綁著，不給水喝，不給飯吃。
她就靠著回憶帝國訓練手冊里的生存技巧，調整自己的呼吸，減少能量的消耗。
審訊陷入了僵局。
審訊小組的負責人，一個叫王隊長的男人，熬得雙眼通紅，胡子拉碴。他推開了戴長官辦公室的門。
“長官，”他的聲音嘶啞，“不行了。那個東洋娘們，是個怪物。我們的人都快被她拖垮了。”
戴長官正坐在寬大的紅木辦公桌后，背對著他，看著窗外灰蒙蒙的江面。他手里，兩顆油光锃亮的核桃在不緊不慢地轉動著，發出“咯咯”的輕響。
“哦？”戴長官沒有回頭，“所有的法子都用盡了？”
“能用的都用了。老虎凳她當是抻筋，辣椒水她當是喝湯。我干這行十幾年，從沒見過意志力這么強的女人。她不是不怕疼，她是……她是瞧不起咱們的疼。”王隊長說這話的時候，臉上帶著一種挫敗感。
戴長官手里的核桃停了下來。
他轉過椅子，看著王隊長。他的眼神很平靜，但那平靜之下，藏著一種讓人生畏的銳利。
“這個‘白菊’，是參謀本部直屬的特工。她腦子里那份名單，關系到我們在幾個戰區的部署。必須撬開她的嘴。”
“可是長官……”
“沒有可是。”戴長官打斷了他，“你去一趟城西的檔案科，找一個叫‘老鬼’的人。把他給我請過來。”
“老鬼？”王隊長臉上露出困惑的表情。這個名字，他只在一些陳年舊檔里見過，是個傳說中的人物。據說是個怪胎，從不用刑，專攻人心。但凡經他手的硬骨頭，最后都變成了爛泥。只是，這人已經好幾年沒辦過案子了。
“對。”戴長官的語氣不容置疑，“就說，是我說的。我要讓‘白菊’這朵花，在重慶徹底凋謝。”
老鬼是在一個陰沉的下午來的。
他完全顛覆了王隊長對“審訊專家”的所有想象。
他大概四十多歲，身材中等，微微有些駝背。頭發稀疏，油膩膩地貼在頭皮上。臉上戴著一副老式的圓形黑框眼鏡，鏡片有些發黃，讓人看不清他后面的眼神。
他穿著一件洗得發白的灰色中山裝，袖口和領口都磨破了，散發著一股陳年煙草、舊書和樟腦丸混合在一起的古怪味道。
他手里提著一個藍色的土布包，腳上是一雙沾滿泥點的黑布鞋。看起來，更像一個窮困潦倒的賬房先生，或者鄉下來城里走親戚的遠房表叔。
他跟著王隊長，一言不發地走下那長長的石階。
當他出現在審訊室門口時，雅子正靠在椅子上，試圖從疲憊中攫取一絲休息。她聽到了腳步聲，很輕，落地無聲，像貓的肉墊。
她猛地睜開了眼睛。
老鬼的目光掃過她，沒有停留。他皺著眉頭，打量著這間刑房，就像一個挑剔的主婦在檢查一間不干凈的客房。
他指了指墻角的老虎凳和水桶，對王隊長說：“這些亂七八糟的東西，都搬出去。”
王隊長有些猶豫，但看到老鬼那不容置疑的眼神，還是揮了揮手，讓手下人照辦。
他又指了指地上已經干涸發黑的血跡：“找人來，用堿水，沖干凈。一點味兒都不能留。”
兩個行動隊員提著水桶和刷子進來，稀里嘩啦地開始干活。
“給她弄身干凈的衣服，棉布的就行。再給她準備點吃的，白粥，一小碟咸菜。”老鬼的聲音平淡，像是在吩咐一件再尋常不過的小事，“哦，對了，再給她一杯溫水。”
雅子沉默地看著這一切。她的身體因為幾天的折磨而虛弱，但她的大腦卻在飛速運轉。
她知道，這絕不是善心大發。肉體的對抗結束了，精神的較量，現在才剛剛開始。這個其貌不揚的男人，比那個滿身橫肉的黑熊，要危險一百倍。
很快，審訊室被清理得干干凈凈。刑具不見了，血腥味被刺鼻的堿水味取代。兩個面無表情的女特工走進來，解開她的繩子，粗魯地幫她換上了一身干凈的灰色囚服。
一張小木桌擺在她面前，上面放著一碗冒著熱氣的白粥，一碟切得細細的榨菜絲，還有一杯溫水。
雅zǐ被重新綁回椅子上，但繩子松了很多，至少能讓她拿起碗筷。
老鬼搬了張椅子，就坐在牢房的鐵欄桿外面，與她隔著三四米的距離。
他從那個藍色的布包里，掏出一份厚厚的卷宗，借著走廊上昏暗的燈光，慢條斯理地翻閱起來。
那是她的檔案。雅子認得出來。首頁上，貼著她作為“雅致裁縫鋪”老板娘時拍的證件照。照片上的她，嘴角含笑，眼神溫婉。
整個地下空間，瞬間安靜得可怕。
只有老鬼翻動紙頁時發出的“沙沙”聲，和遠處偶爾傳來的水滴聲。
雅子端起那碗粥。米香混著熱氣撲面而來。她已經不記得自己多久沒聞到過食物的香味了。她的胃在抽搐。她拿起勺子，舀了一勺，慢慢地送進嘴里。
粥很暖，一直暖到胃里。
她一邊小口地喝著粥，一邊用眼角的余光，一刻不停地觀察著那個男人。
男人似乎完全忘記了她的存在。他完全沉浸在檔案里，看得極其專注。他的手指干瘦，指著卷宗上的文字，一行一行地往下挪。他時而皺眉，時而點頭，仿佛在跟一個看不見的人對話。
他沒有審問她，沒有威脅她，甚至連一個正眼都沒有給她。
這種徹底的無視，像一只無形的手，扼住了雅子的喉嚨。這比任何酷刑都讓她感到不安。她成了一個透明人，一個沒有價值的研究對象。
第一天，就在這種詭異的安靜中過去了。
第二天，老鬼準時出現。還是坐在那張椅子上，還是翻著那份卷宗。他仿佛要把上面的每一個標點符號都背下來。
雅子的耐心正在被一點點地侵蝕。她開始懷念鞭子抽在身上的感覺。
那種直接的、暴力的對抗，能讓她清晰地感受到自己作為“帝國戰士”的存在。而現在，她像一個被遺忘在角落里的標本，正在慢慢風干。
第三天，老鬼終于看完了那份厚厚的卷宗。他仔細地把最后一頁撫平，然后合上檔案，放回他的藍布包里。他站起身，伸了個懶腰，打了個哈欠，然后轉身，一言不發地走了。
雅子徹底懵了。這個男人到底想干什么？
第四天早上，當鐵門再次被打開時，雅子的心提到了嗓子眼。
老鬼走了進來。
他今天沒帶那個藍布包。他的兩手空空……不，他的一只手里，拿著一樣東西。
那是一把尺子。
一把黃楊木做的裁縫尺。因為常年使用，尺身已經被手上的汗漬和油漬浸潤得溫潤光滑，呈現出一種漂亮的琥珀色。
尺子上的刻度，一面是公分，一面是市寸，用黑漆描著，清晰而精準。
雅子的瞳孔，猛地收縮了一下。
這把尺子，她閉著眼睛都能摸出它的質感。她的鋪子里，工作臺上，就常年放著好幾把。這是她吃飯的家伙，是她藝術的延伸，是她驕傲的權杖。
她瞬間明白了對方的意圖，但又覺得無比荒謬。
她嘴角的肌肉抽動了一下，一個冰冷的笑容浮現在她干裂的嘴唇上。
太可笑了。實在是太可笑了。
軍統的精英，重慶的審訊專家，折騰了這么多天，最后黔驢技窮，竟然想用一把裁縫尺來對付她？
他們想干什么？用這把尺子打她的手心？還是想用它來勾起她對裁縫生涯的懷念，從而瓦解她的意志？
天真，愚蠢，幼稚到了極點。
雅子甚至放松了緊繃的身體，好整以暇地靠在椅背上。她倒要看看，這個故弄玄虛的男人，要如何用她自己的工具，來上演一出滑稽可笑的獨角戲。
老鬼走進了審訊室，身后的鐵門“吱嘎”一聲關上，然后是鐵栓落下的聲音。
他沒有徑直走向雅子，而是在房間的中央站定了。
然后，他做出了一個讓雅子始料未及的舉動。
他蹲下身，開始用那把尺子，測量這間審訊室。
他的動作，專注得近乎偏執，仿佛這不是一間關押犯人的牢房，而是一座需要被精確復制的宮殿。
他先從雅子面前的桌子開始。
他用尺子的一端，緊緊抵住桌子的一條邊，然后瞇起一只眼睛，仔細地對準另一端的刻度。
“長，一米二三。”他開口了，聲音平淡得像在讀一份無關緊要的報告。
“寬，七十六公分。”
“高，八十一公分。”
他的聲音不大，但在這過分安靜的地下室里，每一個字都像一顆小石子，投進了雅子死水般的心里，蕩起一圈圈不安的漣漪。
量完了桌子，他走向雅子坐著的椅子。他繞到椅子后面，蹲下身。
“靠背高，五十四公分。”
“座面寬，四十二公分。”
“椅腿間距，三十九公分。”
雅子臉上的笑容，不知不覺地僵住了。
這個男人的行為，透著一股子令人發毛的詭異。整個審訊室里，只剩下木尺敲擊在木頭、石墻上的清脆“嗒嗒”聲，和他那毫無感情、單調重復、如同古廟里和尚念經般的報數聲。
他量完了桌椅，又開始量墻壁。
他走到墻角，用尺子去量一塊砌墻的青石磚。
“長，二十四公分。”
“寬，十二公分。”
他的每一個動作都極其認真、極其標準，就像雅子自己在新學徒面前展示如何測量布料一樣。
時間變得無比漫長。
那單調的敲擊聲和報數聲，像無數只螞蟻，在雅子的神經上爬來爬去。她開始感到一種前所未有的煩躁。這比鞭子抽在身上，比辣椒水灌進喉嚨，更讓她難以忍受。
她寧愿聽黑熊的咆哮，也不想再聽這魔咒一樣的數字。
這天下午，老鬼把審訊室里所有能測量的東西，都量了個遍。門的高度，鐵窗的寬度，墻上一道裂縫的走向和長度，甚至燈泡的拉線有多長。
傍晚時分，他終于停了下來。
他把所有的測量結果，用一截粉筆，工工整整地寫在了對面的墻上。一排排整齊的白色數字，在昏暗的燈光下，像一排排排列整齊的墓碑。
做完這一切，他拍了拍手上的粉筆灰，收起那把尺子，依舊沒有看雅子一眼，轉身走出了審訊室。
雅子聽著他離去的腳步聲，長長地呼出了一口氣，才發覺自己的后背，不知何時已經被冷汗完全浸透了。
第二天，同樣的時間，老鬼又來了。
手里，還是那把黃楊木尺子。
他沒有再測量任何東西。他只是站在那面寫滿了數字的墻壁前，審視著自己的“杰作”，然后，他轉過身。
這一次，他的目光，終于直直地落在了雅子的身上。
那目光里，沒有憤怒，沒有憐憫，也沒有好奇。那是一種冰冷的、純粹的審視。就像一個經驗豐富的屠夫，在審視一頭即將被宰殺的牲口，估算著它的斤兩。
又像一個最頂級的木匠，在審視一塊原木，判斷它適合做什么，又有哪些無可救藥的瑕疵。
雅子的心，猛地向下一沉，仿佛墜入了冰窟。
她看到那個男人，那個叫“老鬼”的男人，嘴唇動了動，用一種宣布商品屬性的、不帶任何人類情感的語調，平淡地開口了。
他說：“現在，我需要為你量體。作為一個‘傳奇裁縫’，你應該知道，最完美的藝術品，需要最精確的數據。”
他拿著那把冰冷的木尺，緩緩走向了被固定在椅子上的雅子。
