創作聲明:本文為虛構創作,請勿與現實關聯
我臉上的那道疤,像一枚丑陋的勛章。
我的婆婆張翠芬,一直以為那是她馴服我的戰利品,是她在這場家庭戰爭里大獲全勝的旗幟。
她逢人就說我如今變得多“懂事”,多“安分”。
她不知道,這幾個月,我每天對著鏡子,都在打磨這枚勛章,等著它在最亮的地方,給她最致命的一擊。
她七十大壽那天,我為她準備了一份大禮,一份能讓她后半輩子都活在噩夢里的大禮...
周末的空氣里,飄著一股子濕漉漉的暖意。我系著圍裙,在廚房里忙活。抽油煙機嗡嗡地響,像一只不知疲倦的夏蟬。
周浩從身后抱住我,下巴擱在我肩膀上,聲音懶洋洋的。
“老婆,做什么好吃的呢?”
“紅燒排骨,你最愛吃的?!蔽覀冗^頭,在他臉上親了一下。油煙味混著他身上干凈的皂角香,是一種讓人安心的味道。
門鎖傳來鑰匙轉動的聲音。我和周浩的動作都僵了一下。
這個家里,有三把鑰匙。一把我的,一把周浩的,還有一把,在我婆婆張翠芬那里。
門開了,張翠芬提著一個網兜,里面裝著幾根蔫頭耷腦的青菜,像打了敗仗的士兵。她換上拖鞋,拖拖拉拉地走進客廳,一眼就看到了我們在廚房里的親密姿態。
她的嘴角往下撇了撇,但臉上很快堆起笑?!鞍眩襾淼貌皇菚r候,打擾你們小兩口了?!?/p>
周浩趕緊松開我,迎了上去。“媽,你怎么來了?也不提前打個電話?!?/p>
“怎么,我來自己兒子家,還得預約不成?”
張翠芬把網兜往餐桌上一扔,發出“砰”的一聲悶響。“我這不是怕你們年輕人亂花錢,天天在外面吃。我買了點菜,晚上給你們做?!?/p>
她說著,就往廚房走,視線在我手里的那盒排骨上掃了一圈,眉頭皺了起來。
“這排骨是在哪個超市買的?看著就不新鮮,肥肉還那么多。林薇啊,你就是不會挑。過日子,得精打細算。”
我沒說話,只是把排骨倒進鍋里,熱水焯去血沫。
周浩打著圓場:“媽,林薇上班也挺累的,隨便買點就行了。你快去客廳看電視,飯馬上就好?!?/p>
張翠芬沒動,她像個監工,站在我身后,一會兒說我醬油放多了,一會兒又說我火開得太大了。
廚房里的空氣變得黏膩又沉重。抽油煙機的嗡嗡聲,也好像變得煩躁起來。
飯桌上,張翠芬更是把“指點江山”發揮到了極致。
“浩子,你多吃點這個青菜,我自己種的,沒打農藥。”她把一筷子炒得發黃的青菜夾到周浩碗里。
“林薇,你那個排骨,鹽放重了,對身體不好?!?/p>
“還有你買的這個水果,看著好看,中看不中用。我跟你說,我們單位老李的兒媳婦,那才叫會過日子,人家買東西都去批發市場,一買就是一大堆,能省不少錢?!?/p>
我低頭扒著飯,一聲不吭。這些話,我已經聽了三年,耳朵都快起繭子了。
周浩夾了一塊排骨到我碗里,小聲說:“挺好吃的,別聽媽的?!?/p>
張翠芬的眼睛跟雷達似的,立刻掃了過來?!昂谱?,你怎么胳膊肘往外拐?我是為了你們好。林薇年輕,不懂事,你得幫我多教教她?!?/p>
她頓了頓,又慢悠悠地開了口:“對了,我侄女王倩,前兩天又升職了,現在是部門主管了。人家姑娘就是有出息,人也長得精神,追她的人從公司排到大馬路上。唉,女孩子啊,還是得有份好工作,自己立得住,才不算拖累家里?!?/p>
這話里的刺,又密又尖,根根都沖著我來。
我放下筷子,抬起頭,沖她笑了笑。“是啊,王倩是挺厲害的。”
我的平靜,似乎讓張翠芬有些意外。她準備好的一肚子話,像一拳打在了棉花上,不上不下地堵著。
那場意外,發生在一個星期后。
那天我準備做一道松鼠鱖魚,工序有點復雜。熱油下鍋的時候,魚皮上殘留的一點水珠“刺啦”一聲爆開,滾燙的油點子像長了眼睛一樣,直直地濺到了我的左邊臉頰上。
火燒火燎的疼,瞬間蔓延開來。
周浩嚇壞了,手忙腳亂地用冷水給我沖,然后開車把我送到了最近的醫院。
醫生檢查完,神情嚴肅。
“二級燙傷,還好沒濺到眼睛。但是這個位置有點麻煩,在臉上,容易留疤。我給你開一種進口的修復膏,你們得嚴格按照說明,一天三次,不能間斷。不然色素沉淀了,就很難消了?!?/p>
那支藥膏不便宜,小小的一管,要好幾百塊。
周浩二話不說就付了錢,拿回來小心翼翼地給我涂上。藥膏是半透明的啫喱狀,涂在臉上涼颼颼的,帶著一股特殊的、有點像草藥的清淡味道。
張翠芬不知道從哪兒聽說了消息,第二天就提著一個巨大的保溫桶來了。
一進門,她就拉著我的手,眼眶紅紅的,一副心疼得不得了的樣子。
“哎喲,我的好兒媳,怎么這么不小心!讓媽看看,疼不疼?”
她的手指差點碰到我的傷口,我下意識地躲了一下。
她的表情僵了僵,隨即又恢復了關切?!翱次遥置_的。你別動,好好躺著。從今天起,什么活都不用你干,媽來照顧你?!?/p>
周浩感動得一塌糊涂。“媽,還是你想得周到?!?/p>
接下來的幾天,張翠芬確實表現得像個“模范婆婆”。她一日三餐地往我們家跑,煲各種我叫不上名字的湯,監督我喝下去。最讓她上心的,就是給我涂藥。
“來,林薇,到時間了,該涂藥了?!彼刻煜駛€鬧鐘一樣準時。
她會先用棉簽沾著生理鹽水,小心翼翼地清潔我的傷口周圍,然后擠出藥膏,仔仔細細地涂抹在燙傷的皮膚上。
那份細致,讓我都有些恍惚,幾乎要相信,她真的把我當親生女兒一樣疼愛。
只是,這種感覺并沒有持續多久。
大概是第四天,我總覺得有點不對勁。
按理說,這種特效藥膏,效果應該很明顯。但我的傷口,恢復得異常緩慢,甚至有些發紅發癢。
更奇怪的是藥膏本身。
我清楚地記得,剛開始用的時候,那股清涼的草藥味。
可是現在,涂在臉上的藥膏,幾乎聞不到那股味道了,取而代代的是一種廉價的、甜膩的香精味。
質地也變了,不再是清爽的半透明啫喱,而是一種更厚重、更不透明的乳霜狀。
一個可怕的念頭,像一顆冰冷的石子,投進了我的心湖。
我不敢聲張。
我跟周浩說,公司有個急事,需要我回去處理一下。周浩不放心,但我堅持說只是開個視頻會議,很快就回來。
趁著張翠芬中午回家午休的空檔,我回了自己家。
我沒有去書房,而是直接走進了婆婆偶爾過來小住的次臥。
她的東西不多,一個衣柜,一個床頭柜。
我的心跳得很快,手心全是汗。我拉開床頭柜的抽屜,里面放著她的老花鏡、幾本養生雜志,還有一包沒開封的紙巾。
我把抽屜整個抽了出來,伸手往最里面摸索。
指尖觸到了一個冰涼的、管狀的物體。
我把它拿了出來。
是那支進口的祛疤修復膏。包裝和我正在用的那一支一模一樣,但管身是滿的,幾乎沒怎么用過。瓶口的封條,還完好無損地貼著。
而我每天涂在臉上的那支,瓶身已經癟下去一小半了。
我把兩支藥膏并排放在床上。陽光從窗戶照進來,一切都無所遁形。
左邊是我的藥,右邊是她給我的“藥”。
我感覺渾身的血液都涼了,從頭頂一直涼到腳心。廚房里油濺到臉上的疼,都比不上此刻心里的疼。
我拿出手機,沒有開閃光燈,對著這兩支藥膏,拍了好幾張照片。然后,我打開那支被藏起來的正品,擠了一點在手背上。
半透明的啫喱,清涼的觸感,熟悉的草藥味。
一切都清楚了。
我沒有哭,也沒有尖叫。我只是冷靜地把那支正品藥膏放回原處,把抽屜裝回去,恢復原樣。
然后,我拿著那支假的藥膏,離開了家。
我沒有去找張翠芬對質,也沒有告訴周浩。
我知道,告訴周浩的結果,只會是一場災難。
他會去質問,張翠芬會哭天搶地地喊冤。她會說她老眼昏花拿錯了,會說她只是好心辦了壞事,最后所有的矛頭都會指向我——一個“斤斤計較”、“冤枉長輩”、“破壞家庭和睦”的惡毒兒媳。
周浩會在中間和稀泥,勸我“大度一點”,勸我“媽也是為我好”。
我不想要那樣的“和解”。
我拿著那支假藥膏,去了市里一家權威的第三方檢測機構。
“你好,我想檢測一下這個藥膏的成分?!?/p>
工作人員接過去看了看,問我:“有對比樣品嗎?”
“沒有?!蔽覔u搖頭,“我只想知道,這里面到底含不含有效的祛疤修復成分?!?/p>
“可以,費用是八百。一周后過來拿報告?!?/p>
我付了錢,拿著繳費單,走出了檢測中心。外面的陽光很刺眼,我的臉頰被燙傷的地方,又開始隱隱作癢。
我假裝什么都不知道,每天繼續讓張翠芬給我涂那支假藥。
她看著我臉上的傷口一天天愈合,但愈合的地方,皮膚組織明顯增生,顏色也越來越深,變成了一塊暗紅色的、丑陋的疤痕。她的眼神里,藏著一絲不易察覺的得意。
她以為我不知道。她以為她做得天衣無縫。
周浩每次看到我的臉,都心疼又自責。“老婆,都怪我。等疤穩定了,我帶你去做醫美,一定能去掉的。”
我只是搖搖頭,說:“沒事,一道疤而已?!?/p>
我的順從和“認命”,讓張翠芬徹底放下了戒心。
她開始越來越多地當著我的面,和她的寶貝侄女王倩打電話。
“倩倩啊,你別急,姑媽心里有數?!?/p>
“那個狐貍精,現在老實多了。臉上留了那么大一塊疤,我看她以后還怎么出去勾引人?!?/p>
“浩子現在啊,對她也沒以前那么上心了。男人嘛,都是看臉的。你再等等,等姑媽給你創造機會。”
她們的對話,像一把把淬了毒的刀子。
我需要證據。確鑿的,讓她無法抵賴的證據。
機會很快就來了。
張翠芬的手機舊了,總抱怨卡頓。我把我一年前換下來的舊手機找了出來,清理干凈,裝上了一個隱蔽的錄音軟件。那個軟件可以設定在特定時間,只要手機在通話狀態,就會自動錄音。
我把手機遞給張翠芬。
“媽,你看我這個手機,還挺新的,我換了新的,這個也用不上了。你要不嫌棄,就拿去用吧。比你那個好用多了,屏幕大,看視頻也清楚。”
張翠芬的眼睛亮了。她最愛占這種小便宜。
她推辭了幾句“這怎么好意思”,就半推半就地收下了。
接下來的一個星期,我像一個耐心的獵人,等待著獵物落入陷阱。
每天晚上,我都會找借口把她的手機拿過來,說幫她清理一下內存垃圾,然后悄悄地把錄音文件導出來。
大部分都是些無聊的家常,她和老姐妹們炫耀兒子,或者抱怨菜價。
直到第七天晚上。
我戴上耳機,點開最新的一段錄音。是她和王倩的通話。
![]()
錄音里,張翠芬的聲音充滿了炫耀和得意。
“……我跟你說,我那招高明吧?我從網上買了個包裝一模一樣的,就是個破雪花膏。她個傻子,天天還當個寶往臉上抹?,F在好了,那塊疤,紫紅紫紅的,跟個烙鐵印子似的,我看她以后怎么見人!”
王倩的聲音帶著笑意:“姑媽,你可真厲害。那周浩哥……他沒說什么?”
“他?他懂個屁!他還以為我盡心盡力伺候他媳`婦呢。男人啊,就是傻。等他看膩了那張破相的臉,自然就會想起你的好了。你等著,姑媽保證,不出半年,就讓你名正言順地進我們周家的門!”
耳機里,張翠芬發出了一陣尖銳的笑聲。
我面無表情地聽完,把錄音文件仔仔細細地保存了三份。一份在電腦里,一份在U盤里,一份上傳到了云端。
萬事俱備,只欠東風。
而這陣“東風”,就是張翠芬即將到來的七十大壽。
她早就放出話來,這次壽宴要大辦,要在全市最好的酒店,把所有能請的親戚朋友、老同事、老鄰居都請來,好好風光一把。
我一反常態,主動請纓,包攬了壽宴的所有籌備工作。
訂酒店,我選了最氣派的宴會廳,帶超大LED屏幕的那種。
選菜單,我點的都是最貴的菜,什么龍蝦澳鮑,樣樣齊全。
聯系賓客,我把張翠芬給的名單又擴充了一遍,連她幾十年沒聯系過的小學同學,我都想方設法找到了聯系方式,發去了請柬。
我的“賢惠”和“大度”,讓所有人都對我刮目相看。
周浩抱著我,滿是愧疚地說:“老婆,委屈你了。我媽她……她就那樣,好面子。等壽宴過了,我一定好好補償你。”
張翠芬更是喜上眉梢,見人就夸:“我這個兒媳婦,現在是越來越懂事了。到底還是經歷點事,人才能長大?!?/p>
她以為我臉上的疤,磨平了我的棱角。
她不知道,那道疤,磨利了我復仇的刀。
壽宴那天,天公作美,陽光燦爛。
金碧輝煌的宴會廳里,人聲鼎沸,熱鬧非含。水晶吊燈折射出璀璨的光,映著每一張笑意盈盈的臉。
張翠芬穿著一身量身定做的暗紅色撒花旗袍,頭發梳得一絲不茍,臉上化著精致的妝。她像一只開屏的孔雀,穿梭在賓客之間,接受著此起彼伏的恭維和祝福。
“哎喲,翠芬姐,你今天可真精神!看著頂多五十歲!”
“可不是嘛!兒子有出息,兒媳婦又孝順,你這福氣,我們可羨慕不來!”
張翠芬的臉上笑成了一朵菊花,嘴上謙虛著:“哪里哪里,都是孩子們孝順?!毖凵窭锏牡靡猓瑓s怎么也藏不住。
司儀是請來的專業人士,口若懸河,氣氛被烘托得十分熱烈。
冗長的領導致辭和親友祝福過后,終于到了最激動人心的子女獻禮環節。
周浩作為兒子,第一個上臺。他打開一個精致的絲絨盒子,里面是一塊價值不菲的瑞士名表。
“媽,祝你生日快樂,福如東海,壽比南山?!?/p>
臺下響起一片驚嘆和掌聲。張翠芬走上臺,接過手表,笑得合不攏嘴,抱著周浩,對著話筒大聲說:“我的好兒子!媽沒白疼你!”
司儀用他那富有磁性的嗓音,高聲宣布:“母子情深,真是令人感動!那么接下來,讓我們用同樣熱烈的掌聲,有請我們孝順能干的好兒媳——林薇女士,為我們今天的老壽星,獻上她的祝福和禮物!”
聚光燈“唰”地一下打在了我的身上。
我穿著一條簡單的黑色長裙,慢慢站起身。
在所有人的注視下,我一步一步,平穩地走上臺。我手里沒有拿任何包裝精美的禮品盒,只拿著一個看起來再普通不過的牛皮紙檔案袋。
我走到話筒前,調整了一下高度。臺下幾百雙眼睛,好奇地、探究地看著我。
我沒有去看他們,我的目光,越過人群,精準地落在了主角位上,那個滿面紅光、正享受著人生巔峰時刻的張翠芬臉上。
我的嘴角,勾起了一抹微笑。
“在送上我的禮物之前,我想先給大家分享一個,發生在我自己身上的‘感人’故事?!?/p>
我的聲音不大,但通過音響,清晰地傳遍了宴會廳的每一個角落。
“這個故事,關于我的臉,也關于我這位‘全世界最好’的婆婆。”
原本嘈雜的大廳,瞬間安靜了下來。所有人的目光,都不由自主地從我臉上,移到了我左邊臉頰那道在燈光下若隱若現的疤痕上。
![]()
周浩的臉色微微一變,似乎想說什么。
張翠芬的笑容僵在了臉上,心中升起一股不祥的預感。