93年我和女同學打賭輸了她讓我背她回家:要不就當是豬八戒背媳婦

本文為虛構故事，僅供閱讀交流
01
我今年三十二歲，出生在1993年。
每每路過老街的梧桐巷，風卷起泛黃的葉子擦過腳踝，我總能瞬間跌回1995年的那個盛夏。
蟬鳴聒噪得震耳朵，柏油路被曬得發軟，我背著林梔，一步一步踩過鋪滿光斑的青石板路，她趴在我背上笑出梨渦，輕聲說：“不然就當是小和尚背小師妹，湊個熱鬧。”
我僵著后背不敢動，心跳快得要撞碎胸膛，嘴上臊得罵她胡鬧，心里卻偷偷盼著，這條路能再長一點，再長一點。
那是我高二那年，最藏不住的心動，也是這輩子，最沒敢說出口的喜歡。
我叫陳嶼，那年讀高二，林梔是我的后座，是我整個青澀少年時代，唯一的光。
02
1995年的夏天，是被物理公式和蟬鳴填滿的。
文理分科后，我偏科偏得離譜，語文英語能排班級前十，物理卻常年穩坐倒數三名，電路、受力分析、牛頓定律，在我眼里全是繞不過去的天書。
班主任是物理老師，性子急，每次考完試都把我叫到辦公室，敲著試卷說：“陳嶼，下次競賽模擬考再不及格，評優評先全給你取消，別想拿任何獎勵。”
我攥著皺巴巴的試卷，低著頭不敢說話。
我家境普通，爸媽總盼著我能拿點學校的獎勵，哪怕是一張獎狀，也能讓他們高興好久。
那天課間，我對著物理試卷發呆，后腦勺突然被筆尖輕輕戳了一下。
是林梔。
她扎著粗粗的麻花辮，額前的碎發被汗水黏住，穿著洗得發白的藍白校服，眼睛亮得像盛了星星。
她把一張寫滿解題步驟的紙條推到我桌上，小聲笑：“陳嶼，你這物理，是真的沒開竅啊?！?br/>周圍的男生哄笑起來，我臉瞬間紅到耳根，一把把紙條揉進兜里。
林梔是我們班的物理尖子生，每次考試都穩居第一，邏輯清晰，腦子轉得快，是老師眼里的得意門生。
她沒在意我的窘迫，趴在桌沿上，晃著腳丫說：“要不，我們打個賭？”
我抬眼看她，聲音發悶：“賭什么？”
“下周物理競賽模擬考，”她歪著頭，梨渦淺淺，“你要是比我低十分以上，就背我從學校后門，一直走到我家樓下的梧桐巷。要是你能高過我，我把我整理了三年的物理筆記全送你，一字不落。”
話音剛落，前排的男生立刻吹起口哨：“陳嶼，這賭必須接啊，不接不是男人！”
我心里慌得厲害，我知道自己的物理水平，別說高過她，能少丟點分就謝天謝地了。
可看著林梔亮晶晶的眼睛，聽著周圍的起哄聲，少年人的好勝心和藏在心底的悸動撞在一起，我咬著牙，硬著頭皮點頭：“賭就賭，誰怕誰。”
她伸出小拇指，笑著說：“拉鉤，不許耍賴?！?br/>指尖相碰的瞬間，我像被燙到一樣，心跳猛地漏了一拍。
我那時還不知道，這個隨口的賭約，會成為我余生想起，就心頭發燙的回憶。

03
為了不輸掉賭約，我開始拼了命地學物理。
以前一看到物理書就犯困的我，每天課間、晚自習，都抱著習題冊死磕，草稿紙寫滿了一張又一張，鉛筆芯斷了一根又一根。
我不是怕背林梔丟人，是怕真的輸了，在她面前抬不起頭。
可物理這東西，不是死記硬背就能會的，我對著電路圖發呆，半天都理不清線路，急得抓耳撓腮。
林梔似乎看穿了我的窘迫，每天晚自習，都會悄悄給我傳紙條，上面畫著簡易的解題圖示，用最通俗的話講知識點，從不說半句嘲諷的話。
“受力分析要先找重力，別瞎畫！”
“這個公式記牢，考試必考！”
有時候，她還會從家里帶橘子味的汽水，趁老師不注意，偷偷塞到我的桌洞里。
瓶身冰涼，甜絲絲的氣兒竄進鼻子里，是我那年夏天，最甜的味道。
周末的操場，她也會留下來幫我講題。
夕陽把天空染成橘紅色，梧桐樹葉被風吹得沙沙響，她坐在臺階上，拿著樹枝在地上畫公式，認真的樣子，比任何風景都好看。
“你別死記，要理解，”她抬眼看我，眼神溫柔，“其實物理沒那么難，你就是沒找對方法。”
我盯著她的側臉，根本沒聽進去公式，只覺得心跳得厲害，胡亂點頭。
她笑著敲我的腦袋：“陳嶼，你又走神！再不好好學，我可就等著讓你背我走梧桐巷了。”
我慌忙收回目光，拿起習題冊，卻一個字也看不進去。
那段時間，我每天學到深夜，書桌前的燈亮到凌晨，朋友圈（那時的同學錄）里，我的學習時長永遠排在第一。
我知道，我努力的意義，早就不是為了那本物理筆記，而是想離她近一點，再近一點。

04
競賽模擬考的日子，很快就到了。
考場上，我握著筆，手心全是汗，腦子里全是林梔教我的知識點，一筆一畫地寫著試卷，不敢有半點馬虎。
收卷的那一刻，我長舒一口氣，心里卻沒底。
成績出來那天，班主任抱著試卷走進教室，念分數的時候，我攥著衣角，手指都泛白了。
“林梔，98分，年級第一。”
全班響起掌聲，林梔回頭沖我眨了眨眼，嘴角揚著笑。
“陳嶼，86分。”
我心里一沉。
差了12分，我輸了，輸得明明白白。
周圍的男生立刻起哄：“陳嶼，愿賭服輸，準備背我們林大美女咯！”
我低著頭，臉發燙，不敢看林梔。
放學鈴響，同學們三三兩兩走出教室，我磨磨蹭蹭地收拾書包，想躲過去。
林梔卻背著書包，站在教室門口等我，晃著手里的鑰匙，笑著說：“陳嶼，別耍賴啊，愿賭服輸?！?br/>我攥著書包帶，慢吞吞地走過去，聲音小得像蚊子叫：“非要背嗎？路上好多人?！?br/>“當然，”她踮起腳尖，湊到我耳邊，“男子漢大丈夫，說話不算數？”
溫熱的氣息掃過我的耳朵，我瞬間渾身僵硬，只能點頭。
05
學校后門到梧桐巷，五百米的路，青石板路坑坑洼洼，兩旁的梧桐樹枝繁葉茂，碎陽光灑在地上，像星星。
林梔站在我面前，輕輕跳上我的背，雙手環住我的脖子，腦袋靠在我的肩膀上。
她很輕，輕得像一片羽毛，可我卻覺得，背上馱著的是整個夏天的溫柔。
我小心翼翼地邁開步子，一步一步往前走，不敢走快，怕晃到她。
蟬鳴在耳邊響著，風拂過梧桐葉，沙沙作響，她趴在我背上，輕輕哼著當時流行的歌謠，頭發掃過我的脖子，癢癢的，甜到心底。
“陳嶼，你走慢一點，”她笑著說，“不然就不算小和尚背小師妹了?！?br/>我抿著嘴，沒說話，腳步卻更輕了。
路過的同學看到，都笑著起哄，我臊得想找地縫鉆，可心里卻甜滋滋的，巴不得這條路永遠走不完。
走到梧桐巷口的老槐樹下，我停下腳步，她從我的背上跳下來，拍了拍手上的灰，眼睛彎彎的：“算你聽話，賭約完成?！?br/>她看著我，忽然認真地問：“陳嶼，你會記得今天嗎？”
我看著她的眼睛，不假思索地回答：“會，一輩子都記得?！?br/>她笑了，梨渦深深，從書包里拿出一本筆記本，塞到我手里：“輸了賭約，筆記還是送你，好好學物理，別再墊底了。”
那本筆記本，封面是淡藍色的，里面寫滿了工整的筆記，還有她畫的小太陽，是我珍藏了很多年的寶貝。

06
后來的日子，我們依舊是前后桌，她依舊幫我補物理，我依舊偷偷喜歡著她。
可少年人的羞澀，讓我始終沒敢說出那句喜歡。
高考結束，畢業散伙飯上，大家喝得酩酊大醉，互相說著祝福的話，我看著林梔，話到嘴邊，又咽了回去。
她去了南方的重點大學，讀物理專業，我留在本地，讀了一所普通的本科。
臨走前，她送我一盒磁帶，里面是她錄的歌，都是我喜歡的曲子。
我想跟她道別，想說出藏了兩年的心意，可最終，只說了一句“一路順風”。
那盒磁帶，我聽了無數遍，直到后來磁帶受潮，歌聲變得模糊，再也聽不清。
我們的聯系，也隨著距離和時間，慢慢淡了。
偶爾在同學群里看到她的消息，知道她大學畢業，工作，戀愛，生活順遂。
我卻始終沒敢主動找她，怕打擾她的生活，也怕揭開自己心底的遺憾。
07
畢業后，我回了老家，在老街開了一家舊書店，守著滿墻的書，過著平淡的日子。
我談過一次戀愛，女孩是隔壁花店的店主，溫柔體貼，會給我送新鮮的花，會幫我整理書店。
有一次，她挽著我的胳膊，走在梧桐巷里，撒嬌說：“陳嶼，你背我走一段好不好？我看別人的男朋友，都背女朋友的?！?br/>我看著腳下的青石板路，瞬間想起1995年的那個盛夏，想起背上的溫柔，想起那個扎著麻花辮的女孩。
我沉默了很久，輕輕搖了搖頭。
女孩有些失落，問我：“你是不是心里藏著人？從來沒背過女生嗎？”
我笑了笑，沒回答。
只有我自己知道，我背過，只背過那一次，卻背住了整個青春。
那天晚上，我關了書店，坐在梧桐巷的老槐樹下，抽了一支煙。
風卷著梧桐葉飄下來，落在我的腳邊，我忽然很清晰地想起，林梔趴在我背上問我的那句話：“你會記得今天嗎？”
我記得，一直都記得。
08
今年深秋，我像往常一樣守著書店，推門聲響起，一個熟悉的聲音傳來：“老板，有沒有童話書？”
我抬頭，瞬間愣住。
是林梔。
她留了短發，穿著溫柔的風衣，身邊牽著一個五六歲的小男孩，眉眼像極了她。
她也認出了我，眼里閃過一絲驚訝，隨即笑著打招呼：“陳嶼？好久不見?！?br/>我站起身，手心冒汗，聲音有些發顫：“好久不見，林梔。”
她給兒子挑了一本童話書，付了錢，站在書店門口，跟我聊了幾句。
她說她結婚了，老公是大學同學，孩子上幼兒園了，這次回老家探親。
她說著生活里的瑣碎，眉眼溫柔，歲月在她身上，留下了溫柔的痕跡。
我聽著，笑著回應，心里卻平靜得沒有波瀾，只有淡淡的釋然。
原來，年少時的心動，終究會敗給時間和距離，那些沒說出口的喜歡，成了心底最溫柔的遺憾，不打擾，不提及，就很好。
09
林梔牽著孩子離開后，我站在書店門口，看著他們的背影消失在梧桐巷的盡頭。
風又吹了起來，梧桐葉紛紛落下，鋪滿了青石板路。
我今年三十二歲，走過了半生的路，見過了很多人，經歷了很多事，可始終忘不了1995年的那個盛夏。
忘不了那個賭約，忘不了背上的溫柔，忘不了那個笑起來有梨渦的女孩。
不是所有的喜歡，都能有結果，不是所有的心動，都能說出口。
有些美好，注定要藏在青春里，藏在心底最柔軟的地方，成為余生想起，就覺得溫暖的回憶。
那五百米的梧桐巷，那一次笨拙的背負，是我年少時最珍貴的寶藏，也是我半生，最溫柔的遺憾。
往后余生，愿她歲歲平安，萬事順遂，而我，守著我的舊書店，守著那段回憶，平淡度日，就夠了。

【本文為虛構故事，僅供閱讀交流】