外賣女孩登上《花花公子》:富家女的東京逆襲路
21歲的橋本萌花,一個在東京街頭騎著電動車送Uber外賣的姑娘,一年前獨自從兵庫縣老家來到東京,住著9平米的小公寓,用著百元店的化妝品。然而她竟然登上了《花花公子》雜志的封面,深入了解后,才發現這背后藏著比小說更精彩的現實人生。
![]()
要理解橋本萌花,得先從她的父親橋本龍八說起。
1998年7月末,兵庫縣正值日本有記錄以來最熱的夏天之一。就在這個酷暑中,橋本家的長女萌花出生了。那時的橋本龍八,還是建筑公司里一個普通的上班族,每天過著被甲方催、被截止日期追的社畜生活。
![]()
轉折點發生在萌花的妹妹出生后。某天晚上,一家人圍坐在電視機前,恰好看到人氣拉面店“中村屋”的紀錄片。鏡頭里熱氣騰騰的拉面、排隊的人潮、店主滿足的笑容——這些畫面像一記重錘,敲醒了橋本龍八內心深處的不甘。
一周后,他做出了讓全家人都震驚的決定:辭職開拉面店。
“你瘋了?你連拉面店打工的經驗都沒有!”妻子幾乎要哭出來。親戚朋友輪番勸說,銀行拒絕貸款,所有人都覺得這個男人在拿全家人的生計開玩笑。
![]()
但橋本龍八鐵了心。他拿出家里全部積蓄——那是原本打算換房子的錢——又四處借債,終于在5個月后開起了第一家店。
開業第一天,只來了3個客人。
接下來的三年,是這家小店在生死線上掙扎的三年。最困難的時候,橋本龍八連家都回不去,直接在店里打地鋪。妻子每天送飯過來,眼里總是含著淚。
轉機來得悄無聲息。第三年的某個雨天,一位美食雜志的編輯偶然進店避雨,點了一碗醬油拉面。一周后,一篇題為《小巷里的奇跡味道》的報道讓小店突然排起了長隊。
![]()
你以為故事到這里就圓滿了嗎?不,這位拉面店老板的“瘋狂”才剛剛開始。
就在第一家店終于開始盈利時,橋本龍八做出了第二個令人費解的決定:在車站附近開第二家店,而且是借錢開。
“你第一家店才剛穩定,急著擴張只會血本無歸!”周圍人幾乎要把他罵醒。
但橋本龍八有自己的邏輯:“車站附近人流量大,雖然租金貴,但只要味道好,傳播速度會比小巷子里快十倍。”
事實證明他是對的。第二家店開業三個月后,每天的客流量已經超過了第一家店。接下來的十年里,這個曾經被所有人不看好的前上班族,把拉面店開到了大阪、神戶、東京,甚至漂洋過海開到了紐約。
![]()
如今,“橋本拉面”在全日本有超過50家分店,連大型連鎖店丸龜制面的拉面湯底都由他們供應。當年那個在建筑公司加班的年輕人,成了名副其實的“拉面大王”。
富二代的現實生活
出生在這樣家庭的橋本萌花,按理說應該是個標準的“富二代”——住豪宅、開豪車、每天的生活就是買買買和玩玩玩。
但現實恰恰相反。
萌花從小就顯露出與眾不同的特質。15歲那年,臉上還帶著嬰兒肥的她,已經開始參加各種模特大賽。她在自己的社交媒體上發了一張拼圖,中間大大地寫著:“橋本萌花——世界模特”。
![]()
15歲,很多孩子還在為考試煩惱的年紀,她已經有了清晰的野心。
但她的夢想不止于T臺。吉他、唱歌、跳舞、組樂隊、出EP...這個女孩仿佛有耗不完的精力。高中時期,她甚至組建了一支少女樂隊,自己擔任主唱和吉他手,在小型的livehouse里演出。
“那時候臺下可能就十幾個人,但站在舞臺上的感覺,就像擁有了全世界。”萌花后來回憶說。
高中畢業后,她做出了一個讓同學們意外的選擇——去當保育士(幼兒園老師)。
“我以為她會直接進演藝圈或者幫家里打理生意。”她的高中好友在采訪中說,“但她總是說,想先體驗‘普通人的生活’。”
![]()
在幼兒園工作的一年里,萌花每天和孩子們唱歌、跳舞、做游戲。孩子們都特別喜歡這個“像大姐姐一樣”的老師。但每到深夜,當她回到自己的房間,看著墻上貼著的模特海報,心底總有一個聲音在躁動。
22歲生日那天,萌花終于做出了決定:辭職,去東京。
![]()
東京,沒有零花錢的富家女
“我要去東京追夢,但不想靠家里。”萌花對父母說。
母親看著她,沉默了很久,最后只說了一句話:“自己的路,自己走。從今天起,家里不會再給你生活費。”
父親橋本龍八雖然心疼,但也支持女兒的決定:“我當年也是白手起家,如果你真的想做這一行,就要有從零開始的覺悟。”
![]()
就這樣,橋本萌花拖著兩個大行李箱,坐上了前往東京的新干線。她的全部家當:幾件衣服、一把吉他、一臺舊筆記本電腦,以及打工攢下的30萬日元(約合1.5萬人民幣)。
到東京的第一周,她在足立區找到了一間9平米的公寓。月租5.5萬日元,沒有浴室,共用廁所,房間小到打開行李箱就沒地方站。
“第一個晚上,我躺在榻榻米上,聽著隔壁的吵架聲和樓上的腳步聲,突然很想家。”萌花后來在博客中寫道,“但我知道,不能哭,這條路是我自己選的。”
她很快找到了兩份工作:白天接一些零散的模特拍攝,晚上注冊成為Uber Eats的外賣員。
![]()
送外賣的第一天,就遇到了麻煩。
那天東京下著雨,她騎著租來的電動車,按照導航找到一棟高級公寓,卻被保安攔在門外:“外賣員請走送貨通道。”
她在雨中繞了15分鐘才找到那個隱蔽的入口。送到時,拉面已經有點坨了,客人雖然沒說什么,但眼神里的不滿顯而易見。
“那一單我只賺了300日元,電動車租金花了500,實際上還虧了200。”萌花苦笑著說。
![]()
但正是這些經歷,塑造了一個完全不同的橋本萌花。
她開始研究東京的小路,記下哪些公寓的送貨通道在哪里;她學會在保溫袋里多放幾個暖寶寶,讓食物保持溫度;她甚至自己設計了一條“高效送餐路線”,能在高峰期多接幾單。
白天模特工作的收入很不穩定,有時一個月能接到三四單,有時一單都沒有。Uber外賣成了她最穩定的收入來源,好的時候一個月能賺到20萬日元,勉強夠支付房租和生活費。
![]()
百元店女孩的時尚與蛻變
如果你在東京的百元店(類似國內的十元店)看到一個身材高挑、穿著時髦的漂亮女孩在仔細挑選化妝品,那可能就是橋本萌花。
“我最喜歡的是這家店的睫毛膏和眼線筆,只要330日元(約合16元人民幣),但效果不輸大牌。”她在一次采訪中大方地分享自己的省錢心得。
![]()
她的衣柜里,大部分衣服來自古著店(二手服裝店)或者快時尚品牌的打折區。一件連衣裙可能只要1500日元(約75元人民幣),但經過她的搭配,總能穿出時尚雜志的感覺。
“貴的不一定適合自己,重要的是找到自己的風格。”萌花說。
![]()
她在社交媒體上分享自己的日常穿搭,逐漸積累了一批粉絲。很多人驚訝地發現,這個女孩用的都是平價單品,但整體效果卻很有質感。
但誰又能想到,這個如今身材苗條、比例完美的女孩,高中時其實是個“小胖妹”呢?
“最重的時候有58公斤,對于168cm的身高來說,確實有點圓潤。”萌花毫不避諱地分享自己的黑歷史。
![]()
為了模特夢想,她用一年時間減掉了13公斤。方法并不神秘,但需要極大的毅力:
1. 戒掉碳水化合物和糖:她把米飯量減到原來的三分之一,飲料只喝水和茶;
2. 健康零食替代:用酸奶和水果代替薯片、巧克力;
3. 堅持運動:每天步行1萬步以上,每周去三次健身房;
4. 設定具體目標:“我想穿上那件S碼的連衣裙”比“我要減肥”更有動力;
5. 特別注意小麥制品:她發現意大利面和面包容易讓她下半身浮腫,所以嚴格控制。
![]()
減肥后的萌花,仿佛換了個人。五官更加立體,身材比例接近完美的九頭身。但她強調:“健康最重要,我從不節食,只是調整飲食結構。”
那個改變命運的電話
在東京打拼的第十個月,萌花的生活依然是白天拍攝、晚上送外賣的節奏。她已經習慣了這種生活,甚至開始享受這種“自給自足”的充實感。
直到某天下午,一個陌生的東京號碼打來。
“請問是橋本萌花小姐嗎?這里是《花花公子》日本編輯部...”
萌花的第一反應是:“詐騙電話吧?”畢竟,《花花公子》在她心中是遙不可及的存在。
但對方詳細說出了她的經紀公司信息、她參加過的模特比賽,甚至提到了她Instagram上某張照片的拍攝地點。
![]()
“我們正在策劃一期‘新時代女性’專題,關注那些在不同領域努力追夢的年輕女性。有人推薦了你——既是模特,又靠送外賣自力更生的獨特經歷引起了我們的興趣。”
三天后,萌花坐在了《花花公子》編輯部的會客室里。對面坐著主編和兩位編輯。
“我們看了你的故事,很受觸動。”主編說,“現在很多年輕人抱怨沒有機會,但你用實際行動證明了,機會是靠自己創造出來的。”
拍攝定在兩周后。那是萌花人生中最緊張的兩周。她繼續送著外賣,但每晚回家后,會對著鏡子練習表情和姿勢。她用百元店買的化妝品試妝,用手機自拍尋找最佳角度。
![]()
拍攝當天,當她穿上那件精致的服裝,站在專業的攝影棚里,突然有點恍惚。一年前,她還在幼兒園和孩子們唱兒歌;半年前,她還在雨中送外賣被保安為難;而現在,她站在了曾經夢想的雜志拍攝現場。
“那一刻我突然明白了父親當年在拉面店里打地鋪時的心情。”萌花說,“不是因為看到了希望才堅持,而是堅持了才看到希望。”
![]()
所以,如果你也在為自己的夢想掙扎,覺得前路迷茫,不妨想想橋本家的故事。也許你不需要成為《花花公子》的封面人物,但你可以成為自己人生的主角。
畢竟,這個世界上,會投胎的只是極少數。大部分人——包括曾經的拉面店學徒,和現在的外賣員模特——都得自己奮斗,才能熬出那碗屬于自己的人生拉面。
湯底要自己熬,配料要自己選,味道要自己嘗。這或許就是生活最真實、也最迷人的地方。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.