四川
1975年開春，北京西直門那塊兒。
一輛不起眼的吉普車停在了中南海南門，車上下來個頭發花白的老頭。
他那兩只手在褲腿上蹭來蹭去，滿手心的汗，兩條腿沉得跟墜了大石頭似的，邁不開步。
大門敞開，周恩來起身相迎。
這稱呼聽著挺別扭——一邊叫“總理”，一邊喊毛澤東“大哥”。
其實論輩分，一點毛病沒有。
血緣上，他是毛澤東的親表弟；在學校，他是周恩來的得意門生；論同學，他和林彪那是睡上下鋪的兄弟。
翻遍整個現代史，能抓到這么一手“通天”好牌的人，兩只手都能數過來。
結果咋樣？
這手牌讓他打得稀碎。
在功德林那個特赦所里，他足足蹲了二十六個年頭，等到最后一批才重獲自由。
好多人感慨這是命不好。
根本不是。
每一回，他都站在岔路口；每一回，他都因為同一個死腦筋，鉆進了死胡同。
這個死腦筋，就倆字——“賭氣”。
咱先把日歷翻回1925年。
他考上了黃埔軍校第四期。
就這一嗓子，距離瞬間拉近了。
過了半年，周恩來和鄧穎超在廣州辦喜事。
周恩來瞅著那字，直夸他筆力硬朗。
那陣子，他和林彪、周恩壽（周恩來的親弟弟）整天混在一塊兒。
那時候誰要敢說，這小伙子將來是國民黨的大特務、共產黨的階下囚，打死也沒人信。
那么，路是從哪兒走歪的？
在1931年。
當時他在成都搞地下活動，讓叛徒給點了，進了班房。
干革命嘛，這事兒常有。
后來組織上費了老鼻子勁，托了無數關系才把他撈出來。
按說這是大好事。
壞就壞在“撈出來”以后。
是不是已經變節了？
這種猜忌，在那種白色恐怖的環境下，其實是組織為了自保的本能反應。
他心里的算盤是這么打的：老子在里面受大刑，差點把命搭進去，出來你們不給戴大紅花也就算了，還防賊似的防我？
這口惡氣，他咽不下去。
就在這節骨眼上，冒出個叫廖宗澤的人。
這人是他老熟人，以前黃埔的同學，現在混成了軍統特務。
廖宗澤給他吹風：“跟我走得了，何必在那邊受窩囊氣？
去南京，保準你飛黃騰達。”
第一條，忍著暫時的委屈，想招兒找上級申訴，把清白證明了。
這條路難走，慢得要命，還憋屈。
第二條，此處不留爺，自有留爺處。
直接跟廖宗澤走人，換個山頭證明自己是塊料。
他這一抬腿，性質全變味了。
之前還是“被審查的同志”，這一走，直接坐實了“叛徒”的帽子。
這一步邁出去，原本攥著的一手好牌，瞬間扔了一半。
他竄得很快，沒多久就掛上了上校軍銜。
另一頭，周恩來一直沒忘了他。
抗戰那幾年，周恩來好幾次托人帶話，甚至發去電報，意思很直白：回來吧，組織需要你，以前的誤會能查清楚。
這會兒的他，早不是那個二十郎當歲的毛頭小子了。
局勢他看得透透的，也知道周恩來的分量。
只要他肯點這個頭，憑他在軍統掌握的情報，回歸之后就算不能官復原職，起碼也能算個“棄暗投明”的大功臣。
可他還是沒挪窩。
為啥？
還是那個“氣”字在作祟。
一來，他在軍統已經有頭有臉，讓他低頭承認當初“路走窄了”，面子上掛不住；二來，他心里可能琢磨：當年你們對我愛搭不理，現在讓我回去我就回去？
他鐵了心要把這條道走到黑。
這一走，就順道走到了1949年1月，淮海戰役的死人堆里。
聽著挺唬人，其實已經是甕中之鱉，插翅難飛。
他在永城被俘虜了。
剛進去那幾個月，管教讓大家寫悔過書。
別的戰犯心里雖然一百個不樂意，面上都老老實實動筆。
他不光不寫，還當著管教的面嚷嚷開了：“我寫哪門子檢討？
要寫也是他們寫！
毛澤東是我表哥，朱德是我的老上級，周恩來是我的老師。
是他們沒把我教好，該寫檢討的是他們！”
這話一出口，滿屋子人都驚呆了。
連同一個號子里的戰犯都覺得這人腦子瓦特了。
這種狂得沒邊的話，放在哪個朝代，恐怕都是掉腦袋的罪過。
可有意思的是，共產黨沒殺他，也沒對他上大刑，只是把他晾在一邊。
這一晾，就是二十多年。
在高墻大院里的日子，時間過得賊慢。
外面的消息不斷傳進來：抗美援朝打贏了，土地分完了，原子彈聽響了。
為啥自己那個“表哥”能干成這番驚天動地的大業？
他說：“過去我眼里只有個人得失，受不得丁點委屈。
現在看，這不是個人恩怨的問題，是路走沒走對的問題。”
這句話，是他跟自己前半生那個“負氣”少年的握手言和。
他主動管起了圖書室，整理了幾百本馬列著作給難友看。
他不吵也不鬧，踏踏實實地接受改造。
這份遲來的清醒，讓他擠進了最后一批特赦名單。
1975年，當他再次站在周恩來面前時，那句“沒臉見毛大哥”，絕不是客套話，而是刻骨銘心的悔意。
他終于琢磨透了，在歷史的滾滾洪流面前，個人的那點面子、委屈、意氣，簡直輕得像根羽毛。
他因為那一丁點“氣”，錯過了整整一個時代。
1976年，周恩來、朱德、毛澤東前后腳都走了。
有人認出他來，想讓他往前提提位置。
他就站在遠處，深深地鞠了一躬。
這一躬，跨越了半個世紀的風風雨雨。
他利用自己的老臉面，拼命呼吁在臺灣的黃埔同學回鄉探親。
他常掛在嘴邊的一句話是：“統一不是喊口號，是我們這輩人欠下的債。”
收件人欄里寫著：“臺灣·高雄·某某將軍”。
可惜，他這一輩子，雖說才華橫溢，卻始終沒能算好人生這筆大賬。
歷史這玩意兒有時候很殘酷。
它給過你機會，甚至不止一次。
但如果你總是盯著自己受的那點委屈，而看不清大勢的走向，那么無論手里抓著多好的牌，最后也只能落得個“無顏相見”的結局。
信息來源：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
