最近刷短視頻老刷到謝蘭,不是演戲,是評論區(qū)一堆人問“她還回來干啥”。有人截圖她曬娃、曬美國廚房、曬話劇后臺,底下全是“撈完就跑”“別在這兒裝情懷”。可翻她早年采訪,她連英語都是40歲才硬啃的,去美國前根本沒出過國。
![]()
她8歲進體操隊不是因為多愛翻跟頭,是家里窮,聽說練好了能進省隊吃飯。11歲摔斷胳膊,醫(yī)生說再練下去手會廢,她媽蹲在醫(yī)院走廊哭了一整晚,第二天就辦了退隊手續(xù)。后來進滑稽劇團,天天學(xué)擠眉弄眼、學(xué)小販吆喝,不是演戲,是學(xué)怎么讓觀眾一眼盯住你。
![]()
1992年考北電,她帶著一盒錄音帶和兩身洗得發(fā)白的襯衫去北京。同屆的黃磊有父親托關(guān)系找老師,姜武家里有文藝圈門路,她啥都沒有,就靠著試鏡時演了個聾啞姑娘——那是她從小看爸媽比劃手勢長大的本能。張國榮看了錄像說:“這孩子眼睛里有東西,不用教。”
![]()
《大宅門》火了,她演的李香秀比白景琦還讓人記得住。可沒人提那會兒她爸剛做完耳蝸手術(shù),她媽在屋里用手語一遍遍問“香秀最后嫁人了嗎”,她蹲在地上比劃“嫁了,過得好”。
![]()
2013年她移居美國,不是突然決定。前一年體檢單上寫著“卵巢功能衰退”,醫(yī)生說想生就得盡快。加州醫(yī)院有24小時產(chǎn)科監(jiān)護,北京三甲當(dāng)時排產(chǎn)檢要三個月。她兒子出生后聽力正常,她爸第一次聽見孫子哭,用盡全身力氣拍了下大腿。
![]()
2023年她回來演話劇,海報印得挺大,可劇場一半座位空著。有人嫌她接了直播賣鈣片,可她自己說過:“不是不想演戲,是導(dǎo)演說‘謝老師,現(xiàn)在要的是網(wǎng)感,不是眼神’。”她去聾啞學(xué)校捐錢,人家客氣謝絕,說“流程走不通”,她轉(zhuǎn)頭把五萬塊打到教育局公賬,截圖發(fā)微博,底下還是有人說“作秀”。
![]()
她的賬號IP屬地切回北京后,一條曬早餐的視頻被翻出三年前的舊圖。有人說“裝什么普通”,可她家廚房瓷磚確實是2015年在美國買的,快遞單還留著。
![]()
她沒刪評論,也沒開直播解釋。最近一條動態(tài)是兒子小學(xué)春游合照,背景里幾個孩子舉著紙板,上面用彩色筆歪歪扭扭寫著“媽媽加油”。
![]()
她沒說什么。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.