四川
翻開建國初期那兩份沉甸甸的授銜名單，在那些將星閃耀的名字里，有心人若是細細琢磨，會發現黃有風、闕桂蘭、龍開富、龔興貴這四個人顯得格外特別。
乍一看，這幾位分管的攤子簡直是八竿子打不著：有的管機要密碼，有的抓思想政治，有的負責糧草輜重，還有的擺弄無線電通訊。
可要是把日歷翻回到1934年，你會驚奇地發現，這幾條看似平行的線，竟然在同一個點上交匯過——他們當年都擠在一個只有二十來人的小單位里。
這個單位的番號響當當：中央紅軍警衛班。
這時候，他們身上的擔子就一個：確立毛主席的安全，寸步不離。
二十幾個人的小隊伍，日后竟然走出了四位開國將軍。
這成材的比例，高得讓人咋舌。
不過，還有另一本賬，比這榮耀的成材率更讓人心里發沉。
因為在這些"將星"升起的背后，有人付出了昂貴的"入場費"。
這筆費用的結算方式，是鮮活的生命。
時間來到1934年10月，第五次反圍剿失利，大部隊踏上了漫漫長征路。
那時候圍在毛主席身邊的這幫小伙子，平均歲數也就二十出頭。
班長叫胡昌保，是個干活極麻利的主兒。
隊伍在翻越一座大山的時候，危機毫無征兆地降臨了。
幾架敵機那是鉆出云層就俯沖，根本沒給人留反應時間，炸彈帶著尖嘯聲就砸了下來。
那會兒的情況糟透了：四周光禿禿的，想找個像樣的掩體都難。
就在這千鈞一發之際，胡昌保面臨著兩個選擇。
一個是人的本能反應：喊一聲"臥倒"，然后自己趕緊找個坑趴著保命。
這屬于求生欲，誰也挑不出理來。
但胡昌保選了另一條路。
炸彈落地的那一剎那，胡昌保沒趴下，反倒像猛虎一樣撲了出去。
他使出渾身力氣把毛主席推向一旁，拿自己的血肉之軀當成了最后一道盾牌。
"轟"的一聲巨響，氣浪把人掀得東倒西歪，煙塵瞬間吞沒了視線。
等毛主席從地上掙扎著爬起來，腦子里唯一的念頭就是找人。
煙塵散去，只見胡昌保倒在地上，肚子被彈片劃開了一道大口子，血根本止不住地往外涌。
衛生員鐘福昌發瘋似地沖上去救治，可稍微有點常識的人心里都清楚，在缺醫少藥的長征路上，受了這種傷意味著什么。
胡昌保到底還是沒能挺住，就在毛主席的懷里咽了最后一口氣。
這筆賬該怎么算？
為保全一個人，搭上了一條年輕的性命。
劃算嗎？
在胡昌保心里，這壓根就不是一道算術題，而是一道單選題。
他用自己的命，換回了紅軍"大腦"的安然無恙。
如果說胡昌保遭遇的是瞬間的生死大考，那么戴天福經歷的，就是一場漫長的煎熬。
戴天福在警衛班里歲數最小，身子骨本來就單薄。
進了草地之后，環境惡劣得要命，他又染上了瘧疾，這個年輕人的精氣神眼看著一點點被耗干了。
就在這節骨眼上，警衛員們費盡周折弄到了一條馬肉。
在荒無人煙的草地上，這哪是肉啊，這分明是續命的仙丹。
毛主席當即拍了板。
他自己一口沒動，下了死命令：這點馬肉，誰也不許動，全留給戴天福。
這決定看似不合常理。
按說全軍安危系于一身，最好的東西得緊著統帥來。
可毛主席心里的賬不是這么算的。
在他眼里，這些警衛員哪里是冷冰冰的"保鏢"，分明就是自家的孩子，是革命留下的火種。
可偏偏天不遂人愿。
雖然有了這點馬肉做補給，戴天福還是沒能熬過那一關。
在一次行軍途中，他實在邁不動步子了，坐下來想歇口氣。
誰知這一坐，就再也沒能站起來。
衛生員鐘福昌整理他的遺物時，包裹一打開，在場的人全都愣住了，半天說不出話來。
里面包著的，正是那塊馬肉。
戴天福臨終前特意囑托要還給毛主席，他自己愣是一口沒舍得吃。
這塊馬肉的來回流轉，映照出的是那個集體里刻骨銘心的鐵血柔情。
首長把生的希望硬塞給戰士，戰士又把最后的念想留給了首長。
有人永遠睡在了長征的路上，也有人背負著戰友的遺志走了出來。
活下來的這幾位，后來都有了怎樣的造化？
這就要說說這個警衛班最"厲害"的地方了——它不光是個安保隊，簡直就是一所流動的"黃埔軍校"。
瞧瞧這幾個人的發跡史，你就明白什么叫"近朱者赤"。
他在毛主席身邊熏陶出來的，是心思縝密和守口如瓶。
走完長征，他干過八路軍總指揮部的機要科長，后來一路干到了總參機要局局長。
1955年，掛上了少將軍銜。
闕桂蘭（后來改名叫闕中），當年就是個普通戰士。
他在領袖身邊學到的是大局意識和政治眼光。
后來去華東野戰軍搞政治工作，淮海戰役、孟良崮戰役，哪仗打得硬哪就有他的身影。
1955年，也是少將。
龔興貴，那是擺弄電臺的。
抗戰時候他是115師343旅的電臺臺長，平型關大捷的捷報就是經他的手發向全世界的。
后來轉型搞軍械和政治工作，1964年晉升少將。
最神的還得說是龍開富，當年他是干嘛的？
挑夫，專門挑擔子的。
從一個悶頭挑擔的，成長為東北民主聯軍第7縱隊的后勤部部長，在遼沈、平津戰役的大棋局里指揮千軍萬馬的物資調配。
1955年，他也扛上了少將軍銜。
這事兒太不簡單了。
這說明在毛主席身邊，他們學到的不僅僅是怎么打槍扔手榴彈，而是學會了怎么去建設一支軍隊，怎么去管理一個龐大的組織。
他們從二十歲的愣頭青，硬是錘煉成了新中國的頂梁柱。
再回過頭去看看1934年那個風雨飄搖的秋天。
那個只有二十幾人的小班底，有的化作了泥土，像胡昌保、戴天福，把英魂永遠留在了雪山草地；有的煉成了鋼鐵，像黃有風、闕桂蘭、龔興貴、龍開富，撐起了新中國的一片天。
這筆賬，算起來太沉重，也太輝煌。
兩人犧牲，四人封將。
在這個數字背后，是那一代人為了心中的信仰，所付出的全部代價與榮光。
信息來源：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
