方志敏烈士的遺骨：從發(fā)掘到入土，前后相隔整整二十年

01

“就在這下面，挖！”

一九五七年的南昌下沙窩，幾個(gè)工人在化纖廠的工地上揮著鋤頭，這地方原本是個(gè)荒涼的亂葬崗，野草長得比人還高。

突然，鋤頭碰到了硬邦邦的鐵家伙，發(fā)出一聲悶響。

工人們扒開濕漉漉的泥土，所有人都愣住了。泥土里裹著的不是什么寶貝，而是一堆散亂的白骨，白骨中間，死死卡著一副銹跡斑斑的腳鐐。

但這還不是最讓人后背發(fā)涼的，懂行的人一眼就看出來，這副腳鐐不對勁。那個(gè)年代，國民黨監(jiān)獄里給死刑犯用的鐐銬，都是幾十斤重的大家伙，要把人的腳踝磨爛的那種。可這副腳鐐，只有幾斤重，看著輕巧得很，明顯是被人動過手腳的“特殊貨”。

這底下埋的是誰？為什么會戴著這樣一副奇怪的腳鐐？

消息像長了翅膀一樣傳到了江西省委，沒過多久，幾輛吉普車就把一個(gè)叫凌鳳梧的老人接到了現(xiàn)場。老人在車上還挺平靜，可一下車，看到那副帶著泥土氣息的腳鐐，整個(gè)人就像被雷劈了一樣，撲通一聲跪在地上，捧著那堆鐵疙瘩，哭得撕心裂肺。

這一哭，把在場的年輕人都哭懵了。因?yàn)檫@老人的身份太特殊了，他二十年前，正是這南昌國民黨軍法處看守所的所長。

誰能想到，這副不起眼的腳鐐，竟然鎖著一段塵封了整整二十二年的驚天秘密。

02

這事兒還得從一九三五年說起，那時(shí)候的南昌城，空氣里都透著一股血腥味。

方志敏被抓進(jìn)來的時(shí)候，國民黨把他當(dāng)成了“頭號大敵”。蔣介石為了讓他投降，可以說是軟硬兼施，高官厚祿擺在桌面上，只要點(diǎn)個(gè)頭，立馬就是榮華富貴。

那時(shí)候的凌鳳梧，還是個(gè)想在國民黨官場里混出個(gè)人樣的軍官。上峰給他的死命令就是：必須拿下被俘的方志敏，要活的，要投降的。

一開始，凌鳳梧也是帶著任務(wù)去接觸方志敏的。他覺得這世上哪有不愛錢、不惜命的人呢？可他在牢里待的時(shí)間越長，心里的那道防線崩得越快。

他看到方志敏拖著幾十斤重的腳鐐，在陰暗潮濕的牢房里，沒日沒夜地寫稿子。腳踝被鐵環(huán)磨得血肉模糊，每走一步都要倒吸一口涼氣，可方志敏居然還能笑著跟獄卒講道理，講為什么窮人要翻身，講中國以后會是個(gè)什么樣。

凌鳳梧這個(gè)看守所長，本來是去勸降的，結(jié)果聊著聊著，反倒被這個(gè)“犯人”給說服了。他突然覺得自己身上這層皮，穿得特別沒意思。

那天，方志敏的腳腫得連鞋都穿不進(jìn)去了，他平靜地問凌鳳梧，能不能給換副輕點(diǎn)的鐐。

在那種高壓環(huán)境下，給重刑犯換鐐，那是掉腦袋的罪過。要是被上面知道了，凌鳳梧自己都得進(jìn)去陪綁。

可凌鳳梧看著方志敏那雙爛得不成樣子的腳，咬了咬牙，干了一件這輩子最爺們兒的事。

他跑到上峰那里去“忽悠”，說給犯人換個(gè)輕點(diǎn)的鐐，讓他身體舒服點(diǎn)，說不定心防一松就招供了。那時(shí)候國民黨的高官們也是急功近利，竟然信了這個(gè)鬼話，大手一揮就準(zhǔn)了。

凌鳳梧立馬找鐵匠打了一副只有幾斤重的輕型腳鐐，趁著夜色給方志敏換上了。

這副腳鐐，不僅僅是減輕了方志敏肉體上的痛苦，更是一個(gè)國民黨官員良心發(fā)現(xiàn)的鐵證。方志敏犧牲前跟凌鳳梧說過，讓他離開這個(gè)官場，做個(gè)教書匠，做個(gè)好人。

凌鳳梧聽進(jìn)去了。方志敏犧牲后，他就辭了官，真的回老家當(dāng)了一名普普通通的老師。

他本以為這事兒就這么過去了，可誰知道，這副他親手換上的腳鐐，在二十年后成了辨認(rèn)方志敏遺骨的唯一鑰匙。

03

一九三五年八月六日的那個(gè)晚上，南昌下沙窩黑得伸手不見五指。

國民黨殺人是心虛的，他們不敢公開處決方志敏，怕引起民憤，就搞了個(gè)秘密槍殺。槍聲響過之后，連個(gè)像樣的墳頭都沒立，直接就把尸體往亂葬崗里一扔，幾鏟子土一蓋，恨不得讓這個(gè)人徹底從世界上消失。

這一消失，就是二十年。

新中國成立后，尋找方志敏烈士的遺骨成了江西省委的一件大事。一九五五年，專門成立了尋找小組，那個(gè)時(shí)候，方志敏的堂弟方志純帶著人，把南昌下沙窩那一帶翻了個(gè)底朝天。

可是難啊。

那時(shí)候沒有衛(wèi)星定位，也沒有檔案記錄。當(dāng)年的劊子手要么跑了，要么死了，剩下的幾個(gè)也嚇破了膽，誰也不敢說具體的埋尸地點(diǎn)。

大家伙兒甚至想過找當(dāng)年給方志敏拍照的攝影師，結(jié)果人是找到了，帶到現(xiàn)場一看，二十年滄海桑田，地形早就變了，根本認(rèn)不出來。

就在大家都快絕望的時(shí)候，一九五七年，那個(gè)化纖廠的建設(shè)工程，意外地撬開了這段歷史的缺口。

當(dāng)凌鳳梧在那堆白骨里摸到那副輕型腳鐐時(shí)，他幾乎是用顫抖的聲音喊出來的。他用手指一點(diǎn)點(diǎn)摳掉鐵環(huán)上的銹跡，掂量著那個(gè)熟悉的重量，那個(gè)型號，那個(gè)手感，除了他，世上再沒第二個(gè)人知道。

這副腳鐐就像一個(gè)沉默的證人，在地下守了二十二年，終于等來了它的主人。

04

遺骨是找到了，但新的難題又像大山一樣壓了下來。

那個(gè)土坑是個(gè)亂葬坑，里面不止方志敏一具遺骨。經(jīng)過清理，一共挖出了七十九塊骨頭。這些骨頭混在一起，有的發(fā)黑，有的殘缺，根本分不清誰是誰的。

那時(shí)候可沒現(xiàn)在這么先進(jìn)的DNA技術(shù)，想從這一堆亂骨里挑出方志敏，無異于大海撈針。

這個(gè)燙手的山芋，交到了一個(gè)叫張偉納的年輕法醫(yī)手里。

張偉納那時(shí)候剛畢業(yè)沒多久，還是個(gè)毛頭小伙子。領(lǐng)導(dǎo)把這一箱子骨頭交給他的時(shí)候，那是千叮嚀萬囑咐，這可是方志敏烈士的遺骨，要是搞錯(cuò)了，那就是對歷史的犯罪。

張偉納看著那一箱子骨頭，壓力大得好幾個(gè)晚上睡不著覺。但他是個(gè)搞科學(xué)的，知道這事兒光靠急沒用，得靠腦子。

他先是跑去下沙窩那個(gè)坑里取樣，測算土壤的酸堿度和含水量，再結(jié)合骨頭的腐蝕程度，推斷出這批骨頭的埋葬時(shí)間大概就是二十年左右。

這一步，先把時(shí)間對上了。

接下來就是最難的“拼圖游戲”。方志敏的家人提供了關(guān)鍵線索：方志敏個(gè)子很高，體格魁梧，而且鼻梁骨曾經(jīng)受過傷。

張偉納就開始用最原始的排除法，一塊骨頭一塊骨頭地過。

他拿起一塊骨頭，看骨盆的形狀，寬大的那是女性的，排除；看骨骺線的閉合程度，沒長好的那是小孩的，排除；看骨頭的磨損老化程度，那種老得掉渣的是老年人的，排除。

就這么沒日沒夜地篩選，七十九塊骨頭，最后只剩下了九塊。

兩塊依然套在腳鐐里的脛骨，兩塊髖骨，兩塊腓骨，兩塊股骨，還有一小塊股骨頭。

這九塊骨頭，每一塊都符合壯年男性的特征。

但這還不夠。張偉納為了確保萬無一失，帶著這九塊骨頭跑到了上海，找到了當(dāng)時(shí)國內(nèi)最頂尖的法醫(yī)專家陳世賢。

幾個(gè)專家圍著這幾塊骨頭，簡直像是在進(jìn)行一場精密的手術(shù)。他們用人類學(xué)的公式去推算身高，那個(gè)數(shù)據(jù)算出來，跟方志敏生前的身高嚴(yán)絲合縫。

最讓人淚目的是，在那塊殘缺的鼻骨上，專家們真的發(fā)現(xiàn)了陳舊性骨折的痕跡。

這一刻，科學(xué)的冷峻和歷史的溫情撞了個(gè)滿懷。所有的證據(jù)鏈都閉環(huán)了，這就是方志敏，這就是那位寫下《可愛的中國》的英雄。

一九五八年五月，專家組正式簽署了鑒定書。這九塊歷經(jīng)磨難的遺骨，終于被確認(rèn)了身份。

05

按理說，遺骨找到了，身份確認(rèn)了，接下來就該風(fēng)光大葬了。

可歷史偏偏在這個(gè)時(shí)候，又跟方志敏開了個(gè)玩笑。

本來省委計(jì)劃在一九五九年建墓安葬，結(jié)果趕上“三年困難時(shí)期”，國家財(cái)政緊張，這事兒就稍微緩了緩。這一緩，就拖到了一九六六年。

那場史無前例的風(fēng)暴來了。

整個(gè)社會亂成了一鍋粥，造反派沖進(jìn)了法醫(yī)室，見東西就砸，見標(biāo)本就燒。在他們眼里，這些瓶瓶罐罐都是“封資修”的毒草。

張偉納當(dāng)時(shí)心急如焚。他不在乎自己的那些儀器，他在乎的是那個(gè)裝著方志敏遺骨的皮箱子。

有一天，他趕到實(shí)驗(yàn)室的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)門大開著，屋里像被強(qiáng)盜洗劫了一樣，原本放標(biāo)本的架子空蕩蕩的。

張偉納當(dāng)時(shí)腦子“轟”的一下，抓住還在屋里發(fā)愣的助手就問，那個(gè)皮箱子哪去了。

助手指了指墻角，哆哆嗦嗦地說，其他的都被軍代表拉到贛江邊燒了，就剩這個(gè)箱子，他還沒敢交出去。

張偉納沖過去，一把抱住那個(gè)皮箱，就像抱著自己的命根子。

助手還在旁邊勸他，說現(xiàn)在都什么時(shí)候了，你還留著這玩意兒干啥，萬一被人看見了，咱倆都得完蛋。

平時(shí)說話細(xì)聲細(xì)氣的張偉納，那一刻突然爆發(fā)了。他瞪著通紅的眼睛沖助手吼道，這是什么標(biāo)本？這是烈士的遺骨！人家把頭都提在手里干革命，我們連幾塊骨頭都保不住嗎？

為了保住這最后的九塊骨頭，張偉納干了一件極其冒險(xiǎn)的事。

他把實(shí)驗(yàn)室角落里一個(gè)早就廢棄不用的水池子清理了出來，把皮箱子小心翼翼地塞進(jìn)水池深處，然后在上面蓋了一塊大木板。

為了掩人耳目，他又在木板上堆滿了各種雜物、破爛儀器和垃圾，把它偽裝成一個(gè)廢棄的工作臺。

最絕的是，他把皮箱上那張寫著“方志敏烈士遺骨”的紙條給撕了。這就是所謂的“燈下黑”，越是沒名沒姓，越是安全。

就這樣，方志敏的遺骨在這個(gè)陰暗潮濕的水池子里，一藏就是十年。

這十年里，外面的世界天翻地覆，人們在喊口號，在斗爭。而在這個(gè)不起眼的角落里，張偉納像個(gè)孤獨(dú)的守墓人。他每天上班的第一件事，就是不經(jīng)意地瞟一眼那個(gè)水池子，看看木板有沒有被動過。

每一次有人走進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，他的心都要提到嗓子眼。他不敢跟任何人說，這個(gè)秘密像塊大石頭一樣壓在他的胸口。他知道，一旦暴露，后果不堪設(shè)想。

這不僅僅是在保護(hù)幾塊骨頭，這是在保護(hù)一段歷史的尊嚴(yán)。

06

時(shí)間終于來到了一九七七年。

烏云散去，那個(gè)混亂的年代結(jié)束了。江西省委想起了這件事，指示要抓緊安葬方志敏烈士。

當(dāng)張偉納搬開那堆雜物，掀開木板，把那個(gè)皮箱子從水池子里抱出來的時(shí)候，他長長地出了一口氣。那九塊骨頭，完好無損。

一九七七年八月六日，正是方志敏犧牲四十二周年的紀(jì)念日。

南昌下沙窩，那個(gè)曾經(jīng)發(fā)現(xiàn)遺骨的地方，終于迎來了一場遲到的葬禮。

數(shù)千名群眾自發(fā)地趕來，那個(gè)曾經(jīng)滿頭黑發(fā)的看守所長凌鳳梧，如今已經(jīng)老得背都駝了。他站在靈柩前，看著那九塊遺骨被放入棺槨，那副鐵腳鐐也作為文物被永久收藏。

方志純緊緊握著張偉納的手，激動得說不出話來。大家心里都清楚，如果不是這個(gè)法醫(yī)冒死守護(hù)這十年，方志敏可能真的就只剩下一個(gè)名字了。

方志敏當(dāng)年在獄中寫《可愛的中國》時(shí)，憧憬著未來的中國到處都是活躍躍的創(chuàng)造，到處都是日新月異的進(jìn)步。

他沒能親眼看到這一天，但他的骨頭，在經(jīng)歷了被殺害、被遺忘、被挖掘、被鑒定、被藏匿的四十二年漂泊后，終于在這片他深愛的土地上，入土為安。

看著那副銹跡斑斑的腳鐐，再看看如今的盛世。

有些人想把英雄埋進(jìn)土里讓他腐爛，可他們忘了，英雄是種子。

這就是歷史的硬骨頭，你怎么砸，它都在那兒。