天道好輪回，老牛吃嫩草的張紀(jì)中，如今終于把自己活成了“笑話”

張紀(jì)中，早年拍武俠劇拍得風(fēng)生水起，晚年因為娶了個小31歲的媳婦兒，鬧得滿城風(fēng)雨。

這“老牛吃嫩草”的戲碼，本來挺常見，可擱在他身上，怎么就越演越烈，外人瞧著熱鬧，他自家日子過得也是真糾結(jié)。

張紀(jì)中，1951年出生在北京，在高中畢業(yè)那會兒，響應(yīng)號召去山西插隊，在那兒認(rèn)識了第一任老婆王玎，兩人1971年結(jié)了婚，生了個閨女張語芯。

那時，張紀(jì)中一邊養(yǎng)家糊口，一邊自學(xué)表演，偶爾演點小角色。插隊結(jié)束，1978年回北京，進(jìn)了山西省話劇院，當(dāng)演員。

他演過不少話劇，但總覺得機(jī)會少。而和王玎的婚姻也沒維持住，聚少離多，1981年就離了，閨女跟著他。

此后，張紀(jì)中繼續(xù)往影視圈里鉆，80年代初進(jìn)了北京廣播學(xué)院進(jìn)修，拍些小片子，慢慢攢經(jīng)驗。調(diào)到央視后，負(fù)責(zé)制片，1992年參與《三國演義》制作。

于是，事業(yè)起步了，感情也沒閑著。他1988年認(rèn)識了樊馨蔓，比他小15歲，在央視做導(dǎo)演，兩人聊得來，同居了12年，到2002年5月才領(lǐng)證。

樊馨蔓幫他打理事業(yè)，甚至辭了央視的工作，一起拼搏。

張紀(jì)中那些年拍金庸劇，《笑傲江湖》2001年播，《射雕英雄傳》2003年，《天龍八部》2003年，《神雕俠侶》2006年，《倚天屠龍記》2009年，名氣越來越響。

2010年他們生了個兒子張博宇，婚姻看著穩(wěn)當(dāng)。可2016年鬧離婚，樊馨蔓指責(zé)他轉(zhuǎn)移財產(chǎn)，兩人撕破臉，12月23日正式離。張紀(jì)中付了贍養(yǎng)費，兒子跟著媽。

離婚沒幾個月，張紀(jì)中就和杜星霖領(lǐng)證。老人婚后頭幾年，低調(diào)過日子。張紀(jì)中不怎么拍戲，轉(zhuǎn)而在短視頻平臺活躍，秀家庭生活。

而杜星霖2019年3月4日生了兒子嘟嘟俠，2020年9月10日生了女兒，2024年10月18日生了第三個閨女“小龍珠”。

這婚姻一開始就招人議論，年齡差擺在那兒，外界總說杜星霖圖錢，張紀(jì)中不安分。兩人起初不理，繼續(xù)發(fā)視頻秀恩愛。

可輿論壓力越來越大，網(wǎng)友評論區(qū)總有酸言酸語，有人說“老頭配丫頭，看著怪”。張紀(jì)中偶爾回懟，杜星霖拉著他別管閑話。但日子久了，矛盾就出來了。

2022年6月15日，他們直播賣貨時，對黑粉發(fā)飆，張紀(jì)中讓網(wǎng)友滾出直播間，杜星霖也在旁煽風(fēng)點火。

還有一次，張紀(jì)中直播打盹，把SK-II價格弄成6塊6，損失兩千多萬，杜星霖氣得罵他老糊涂，說他做事毛糙，讓孩子怎么看他。

而前妻樊馨蔓也沒閑著，2023年10月19日，法院判張紀(jì)中賠她526萬，兩人財產(chǎn)糾紛鬧得沸沸揚揚。樊馨蔓指他婚內(nèi)出軌，轉(zhuǎn)移上億財產(chǎn)，包括美國房產(chǎn)。

張紀(jì)中回應(yīng)是誣告，官司纏身。2025年6月5日，樊馨蔓又發(fā)文，說他侵占816萬，他反訴她誹謗，索賠30萬。法院判他侵犯隱私，賠2.5萬，他拒執(zhí)行，上了強(qiáng)制執(zhí)行名單。

壓力太大，杜星霖2025年12月去徑山寺閉關(guān)4天，不吃不喝，只靠能量棒。出來后發(fā)視頻，說感悟多。

而2025年1月24日，杜星霖更新社交，說馬上過年了，張紀(jì)中還在美國拍戲，她帶三個小孩飛去團(tuán)圓。

說到底，這事兒鬧成這樣，根源還在年齡差上。張紀(jì)中早年事業(yè)有成，晚年想過安穩(wěn)日子，誰知婚姻成了輿論靶子。

杜星霖本是助理，嫁給他后生兒育女，本該是家庭美滿，可外頭總有人戳脊梁骨。

網(wǎng)暴這東西，傷人不見血，她報警維權(quán)也算有底氣。可張紀(jì)中74歲了，身體吃不消，凌晨起床伺候直播，夫妻間溝通出問題，這不就是老夫少妻的現(xiàn)實嗎？外人看著笑話，他倆自家得面對。

娛樂圈這種事兒不少，王石和田樸珺，范曾和徐萌，都被拿來說道，可張紀(jì)中這兒，鬧得最兇。

張紀(jì)中那些武俠劇，英雄好漢快意恩仇，可現(xiàn)實里，他自家事兒都理不清。

杜星霖從法國留學(xué)回國，本該有大好前程，卻卷進(jìn)這漩渦。夫妻倆直播帶貨，本是維持生計，誰知還出價格烏龍，損失慘重。

而官司上，前妻樊馨蔓不依不饒，財產(chǎn)糾紛沒完沒了。

杜星霖懷孕時，網(wǎng)友質(zhì)疑生育能力，她反擊說多看歷史。到了10月9日，她肚大如籮，還穿唐裝拍照，張紀(jì)中抱兩娃，看起來幸福。

可幸福背后，是無休止的議論。2024年11月17日，張紀(jì)中為4歲閨女開家長會，和她同框像爺孫，外界又議論紛紛。

現(xiàn)在，張紀(jì)中想分居的消息一出，更是炸鍋。杜星霖喊話護(hù)夫，可夫妻間已無法溝通。他每天凌晨4點起床，伺候直播，身體扛不住。

四個孩子，大的馬丁，小的“小龍珠”，家庭負(fù)擔(dān)重。張紀(jì)中本是導(dǎo)演，晚年本該享清福，誰知成了笑柄。杜星霖從助理到妻子，生三胎，承受輿論，可日子過得也不易。

天道輪回，張紀(jì)中早年離婚娶年輕媳婦兒，現(xiàn)在晚年糾葛不斷。娛樂圈本就魚龍混雜，這種老夫少妻組合，總逃不過外人眼光。

可話說回來，婚姻是自家事兒，外人議論再多，也得他們自己扛。