林遵起義以后，卻一直瞧不起解放軍，毛主席一出面，他立馬服了

一九五四年十月十八日的黃昏，北京懷仁堂里座次甫定，國防委員會(huì)第一次會(huì)議就要開始。灰白頭發(fā)的林遵坐在靠后排，目光掠過燈影與肩章，神色卻并不輕松。開國已逾五年，新中國海軍仍在草創(chuàng)，他的擔(dān)憂與日俱增。就在此刻，毛澤東的聲音在會(huì)場里回蕩：“海軍的同志們是先生啊，我們都得向你們學(xué)習(xí)。”短短一句，把這位出身閩侯海軍世家的將領(lǐng)帶回了幾年前的驚心之夜。

再往前推，一九四九年四月二十三日凌晨，南京江面霧氣繚繞。海防第二艦隊(duì)的二十五艘軍艦燈火全熄，只見桅頂信號(hào)燈微閃。林遵站在旗艦“涪陵”號(hào)艦橋，右手緊握望遠(yuǎn)鏡，左手在風(fēng)中微微發(fā)抖——不是畏懼，是決斷前的緊張。此刻的他，已向解放軍發(fā)出暗號(hào)：起義。

決定倒向人民一邊，林遵并非一時(shí)沖動(dòng)。早在一九四八年冬，他就對(duì)蔣介石的“毀江固守”心灰意冷。那年十二月，地下交通員送來一張小紙條：“周副主席盼你識(shí)時(shí)務(wù)。”他收好紙條，只問一句：“郭壽生，還在上海嗎？”回答是肯定的。一瞬間，十余年同窗之誼，成了破局鑰匙。

然而，艦上軍官成分復(fù)雜，桂永清對(duì)他“深表信任”。燈下的林遵寫電報(bào)，手卻故意在日記本上留下“頑固”二字，好讓特務(wù)去匯報(bào)。外界謠言四起，說林遵“最聽桂永清的話”，他假裝未聞，暗地里卻悄悄疏通水兵骨干。得分秒必爭，才能將這支千余人的艦隊(duì)原封不動(dòng)交到人民手里。

起義成功后，軍艦安全靠泊江北，我軍順勢架橋東進(jìn)。張愛萍在泰州白馬廟宣布華東軍區(qū)海軍成立，他嘴角上揚(yáng)，卻心里清楚：海軍家底薄得可憐，人才更是捉襟見肘。他第一時(shí)間想到的，仍是這位被稱為“舊海軍第一高手”的林遵。于是，數(shù)次飲茶、夜談、甚至請(qǐng)來劉伯承做陪，張愛萍軟硬兼施，只求林遵指點(diǎn)迷津。

不料林遵言辭犀利：“陸上部隊(duì)會(huì)開槍就上陣，海上哪行？沒有高等數(shù)學(xué)、沒有導(dǎo)航學(xué)，軍艦一開就出事。”張愛萍聽得臉色微紅，卻強(qiáng)忍，回營便張羅招生，號(hào)召隱藏民間的舊海軍技師報(bào)到。很快，一批經(jīng)驗(yàn)老到的舵手、信號(hào)兵、輪機(jī)長接連歸隊(duì)，兩個(gè)月后，第一期訓(xùn)練班結(jié)業(yè)，新兵能自行操艦出江試航。林遵到碼頭觀摩，看著年輕水兵把老舊的“民生”號(hào)倒車、掉頭、拋錨干凈利落，他的眉頭第一次舒展開。

真正讓他徹底改觀的，是一九四九年八月二十八日的中南海之行。那天午后，蟬聲聒噪。毛澤東步入大廳，先握住他的手，笑道：“你是林則徐的侄孫吧，早就聽說過。”簡單寒暄，卻把林遵的來歷、性情、心事一并點(diǎn)出。緊接著，主席繼續(xù)：“舊海軍懂技術(shù)，新戰(zhàn)士有血性，兩下合起來，海軍一定行。”他頓了一下，忽然自嘲地補(bǔ)一句，“二十四年國民黨一大我還是中央候補(bǔ)委員呢。”一句輕描淡寫，已然表示：出身不是問題，方向才最要緊。

那場談話并不長，可每個(gè)字都落進(jìn)林遵心底。離開時(shí)，他對(duì)隨行參謀低聲感慨：“該放下包袱了。”從前的傲氣，當(dāng)晚散盡。

九月十五日，華東軍區(qū)海軍公文下達(dá)：林遵任第一副司令員。老底子海軍見狀，頓覺服氣；新戰(zhàn)士則私下嘀咕：“林副總算成自己人了。”與此同時(shí)，南京下關(guān)江畔，一所草棚搭起的海軍學(xué)校鳴鑼開課，黑板上寫著六個(gè)粉筆大字——“為人民學(xué)開艦”。

一九五〇年春，長江草鞋峽彩旗蔽江。五十一艘艦艇列隊(duì)受名，“太行”“井岡”“新華”……禮炮聲中，林遵捶胸歡呼，像個(gè)年輕軍校生。到了軍事學(xué)院，他親寫教材：《艦艇操縱學(xué)》《布雷戰(zhàn)述》。第一課便提筆寫下“天下水兵是一家”，講臺(tái)下坐著的既有背著步槍轉(zhuǎn)業(yè)來的排長，也有戴夾克的新學(xué)員。他把復(fù)雜的航海定向拆成家常比喻——“羅經(jīng)就像老母雞下蛋，總要找準(zhǔn)窩”——逗得滿堂大笑，記憶卻最牢。

時(shí)間向前推移。第一屆全國人大召開時(shí)，他舉手投票通過《人民解放軍建軍十年規(guī)劃》，并獲選為國防委員會(huì)委員。毛澤東會(huì)后握手，輕輕稱他“先生”，一句客氣話，又是一份鞭策。此后幾年，他奔走于青島、舟山、湛江各地，為新建軍港和學(xué)校選址，許多圖紙上還能見到他潦草的鉛筆批注。

一九五五年授銜，林遵佩戴海軍少將肩章，領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)下，張愛萍沖他舉大拇指，他卻擺手，“都是大家的功勞。”再往后，他主持編寫《艦艇損管教程》，組織東海艦隊(duì)第一次大規(guī)模夜間對(duì)海射擊演練，常常深夜仍在燈下校正射表。

一九七九年七月十六日清晨，上海輕霧。病榻上的林遵讓家人推開窗，遠(yuǎn)處黃浦江水波光粼粼。“把骨灰撒進(jìn)東海。”一口氣說完，他合上雙眼，像是重新回到了航海日記的開篇。按照遺愿，骨灰裝入小鐵盒，自吳淞口飄向深藍(lán)。那一年，他七十四歲，離開了深愛的海。