收臺(tái)之戰(zhàn)一旦打響，解放軍彈藥庫(kù)頃刻見(jiàn)底？美方小看中國(guó)工業(yè)巨獸

美方一些分析常提到，如果臺(tái)海沖突爆發(fā)，解放軍先進(jìn)導(dǎo)彈庫(kù)存可能很快用完。2024和2025年五角大樓中國(guó)軍力報(bào)告給出具體數(shù)字，中程彈道導(dǎo)彈發(fā)射器約300具，導(dǎo)彈總數(shù)1300枚左右。

中間程彈道導(dǎo)彈發(fā)射器從250增加到300，導(dǎo)彈數(shù)量約550枚，主要對(duì)應(yīng)DF-26。短程彈道導(dǎo)彈發(fā)射器200具，導(dǎo)彈1000枚。

地面巡航導(dǎo)彈發(fā)射器150具左右，導(dǎo)彈300枚。這些數(shù)據(jù)基于衛(wèi)星圖像和公開(kāi)情報(bào)。作為全球最大的工業(yè)國(guó)，那個(gè)東方巨人的非核導(dǎo)彈庫(kù)存總量，竟然被精算師們定格在了“3100枚”這個(gè)檔位上。

這是什么概念？按照美國(guó)情報(bào)界的另一份數(shù)據(jù)，就連長(zhǎng)期受制裁的伊朗，家底都有6000枚導(dǎo)彈。

于是，一個(gè)極其符合美式線性邏輯的結(jié)論誕生了：一旦臺(tái)海有事，解放軍先進(jìn)彈藥將在第一波攻勢(shì)中迅速耗盡，就像俄烏沖突初期的俄軍那樣，陷入“有槍無(wú)彈”的死局。

但這真的是事實(shí)嗎？還是說(shuō)，這只是一場(chǎng)昂貴的自我催眠？如果不去深究那些冰冷的數(shù)據(jù)，美國(guó)人的邏輯閉環(huán)堪稱完美。

翻看2024年和2025年發(fā)布的《中國(guó)軍力報(bào)告》，五角大樓的分析師們像拿著放大鏡的會(huì)計(jì)，把對(duì)手的家底算到了個(gè)位數(shù)：遠(yuǎn)程彈道導(dǎo)彈500枚，中程1300枚（也就是那個(gè)讓航母頭疼的DF-26），短程1000枚，再加上400枚巡航導(dǎo)彈。加起來(lái)，剛好3100枚出頭。

這種算法最大的問(wèn)題在于，它把戰(zhàn)爭(zhēng)看作了一場(chǎng)靜止的“去庫(kù)存游戲”。

在他們的預(yù)案里，似乎打完這一波，這些發(fā)射車就得像出租車一樣回庫(kù)房趴窩，完全無(wú)視了現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)中“快速重裝”這個(gè)基本戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作。

更諷刺的是，這種“火力不足恐懼癥”的投影，恰恰源自美軍自己的難言之隱。

讓我們看看美軍現(xiàn)在的口袋。直到今年，作為美軍威懾核心的“戰(zhàn)斧”巡航導(dǎo)彈，總庫(kù)存竟然跌到了4000枚的紅線。這其中還摻雜著大量等待延壽的老舊型號(hào)，實(shí)際能打出去的還得打個(gè)折扣。

這還不是最要命的。最要命的是產(chǎn)能。你知道2024年全美“戰(zhàn)斧”導(dǎo)彈的產(chǎn)量是多少嗎？34枚。你沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)，不是3400，是34。

到了2025年和今年，這個(gè)數(shù)字依然在每年22到57枚之間徘徊。雷神公司的生產(chǎn)線就像一條干涸的河床，擠牙膏似的往外吐著彈藥。

所以，當(dāng)美國(guó)專家斷言“解放軍會(huì)像俄軍初期那樣彈藥枯竭”時(shí)，他們其實(shí)是在對(duì)著鏡子說(shuō)話。他們無(wú)法想象，一個(gè)擁有完整工業(yè)體系的國(guó)家，怎么可能不像他們一樣受困于供應(yīng)鏈的便秘。

如果把視線從五角大樓的PPT移開(kāi)，投向2023年6月央視那段只有幾十秒的畫面，你會(huì)感到一種來(lái)自工業(yè)時(shí)代的壓迫感。

那是一條PL-15空空導(dǎo)彈的生產(chǎn)線。畫面里沒(méi)有人，只有不知疲倦的機(jī)械臂在黑暗中舞動(dòng)，精準(zhǔn)地完成裝配、焊接、檢測(cè)。這是真正的“黑燈工廠”，24小時(shí)無(wú)人值守，只要原料管夠，它就能像印鈔票一樣把復(fù)雜的導(dǎo)彈生產(chǎn)出來(lái)。

這里有一個(gè)被西方忽視的底層邏輯：既然對(duì)精度和工藝要求極高的空空導(dǎo)彈都能實(shí)現(xiàn)自動(dòng)化量產(chǎn)，那么結(jié)構(gòu)相對(duì)簡(jiǎn)單、通用性更強(qiáng)的巡航導(dǎo)彈和彈道導(dǎo)彈，又怎么可能存在產(chǎn)能瓶頸？

我們不妨找個(gè)參照系。

俄羅斯，一個(gè)GDP不到中國(guó)十分之一、且遭受了西方史上最嚴(yán)厲制裁的國(guó)家。在俄烏沖突爆發(fā)后的這幾年里，西方媒體每個(gè)月都在預(yù)言“俄軍導(dǎo)彈下周耗盡”。

結(jié)果呢？到了2025年，數(shù)據(jù)顯示俄軍“伊斯坎德?tīng)?M”的月產(chǎn)量已經(jīng)沖到了60-70枚，Kh-101巡航導(dǎo)彈月產(chǎn)60枚。這意味著，僅這兩款主力導(dǎo)彈，俄羅斯一年就能造出840枚以上。

請(qǐng)注意，這還是在半導(dǎo)體供應(yīng)鏈被切斷、工業(yè)機(jī)床老舊的情況下做到的。

那么，作為全球制造業(yè)產(chǎn)值第一、擁有全球最大造船業(yè)和最全產(chǎn)業(yè)鏈的中國(guó)，其戰(zhàn)時(shí)產(chǎn)能會(huì)是俄羅斯的幾倍？五倍？還是十倍？這才是那個(gè)讓華盛頓不敢細(xì)算的“黑暗森林”。

當(dāng)五角大樓還在糾結(jié)DF-27那8000公里的射程和反艦?zāi)芰r(shí)，真正的威脅并不是這枚導(dǎo)彈飛得有多遠(yuǎn)，而是它在生產(chǎn)線上走得有多快。

如果說(shuō)產(chǎn)能是推測(cè)，那么這兩年的實(shí)戰(zhàn)化演習(xí)，就是把發(fā)票直接甩在了桌面上?；赝麆倓傔^(guò)去的2025年，那是臺(tái)海局勢(shì)風(fēng)高浪急的一年。4月的“海峽雷霆-2025A”演習(xí)，12月的“正義使命-2025”演習(xí)，解放軍展示了一種近乎“敗家”的豪橫。

PCH-191箱式火箭炮像潑水一樣向臺(tái)海南北水域傾瀉實(shí)彈，落點(diǎn)直逼毗連區(qū)。各型導(dǎo)彈的實(shí)彈發(fā)射量逐年激增，那種密度根本不是在搞“樣子貨”，而是在進(jìn)行高強(qiáng)度的全流程驗(yàn)證。

如果真如美方報(bào)告所言，全軍只有3000多枚導(dǎo)彈，哪位指揮官敢在演習(xí)中如此揮霍？每一枚打出去的實(shí)彈，都是對(duì)庫(kù)存底氣的反向背書(shū)。實(shí)彈演訓(xùn)的每一次轟鳴，都在嘲笑那個(gè)“3100枚”的數(shù)字是多么蒼白。

對(duì)比之下，美軍的心態(tài)就顯得格外小家子氣。前兩年在紅海行動(dòng)中，美軍為了攔截胡塞武裝的廉價(jià)無(wú)人機(jī)，消耗了135枚戰(zhàn)斧導(dǎo)彈。這個(gè)數(shù)字直接讓國(guó)會(huì)山的姥爺們心疼得直跳腳——因?yàn)檫@幾乎是他們?nèi)哪甑漠a(chǎn)量總和。

一邊是在演習(xí)中漫天花雨，一邊是在實(shí)戰(zhàn)中精打細(xì)算。誰(shuí)在裸泳，誰(shuí)穿了防彈衣，海面上的浪花看得清清楚楚。

戰(zhàn)爭(zhēng)的勝負(fù)，從來(lái)不是由倉(cāng)庫(kù)里積灰的存量決定的，而是由流水線上的流量決定的。美國(guó)人習(xí)慣了用“資產(chǎn)負(fù)債表”的思維去評(píng)估戰(zhàn)爭(zhēng)，數(shù)坦克、數(shù)軍艦、數(shù)導(dǎo)彈庫(kù)存。

但在現(xiàn)代工業(yè)戰(zhàn)爭(zhēng)的邏輯里，靜態(tài)的庫(kù)存只是一個(gè)虛幻的安慰劑。真正的威懾力，在于當(dāng)?shù)谝幻秾?dǎo)彈發(fā)射出去的那一刻，第二枚、第三枚是否已經(jīng)在生產(chǎn)線上完成了總裝。

這3100枚的數(shù)字游戲，或許能讓五角大樓在申請(qǐng)預(yù)算時(shí)多幾分底氣，也能讓國(guó)會(huì)山的議員們?cè)谝雇硭瘋€(gè)安穩(wěn)覺(jué)。

但他們終將發(fā)現(xiàn)，試圖用數(shù)據(jù)驗(yàn)算鎖死一個(gè)工業(yè)巨人的喉嚨，是這個(gè)世紀(jì)最大的戰(zhàn)略誤判。畢竟，在這個(gè)星球上，有些力量是算不出來(lái)的，只能造出來(lái)。