毛主席在建黨前與摯友決裂，后邀請(qǐng)他回國(guó)，卻被狠狠拒絕，為什么

1955年初冬的蒙得維的亞海風(fēng)依舊咸濕，中國(guó)文藝代表團(tuán)在后臺(tái)擁擠的走廊里傳話(huà)：“主席要我們帶封信，請(qǐng)蕭先生回家看看。”這句話(huà)飄到蕭子升耳邊，他搖了搖頭，只留下一句短促的西班牙語(yǔ)：“No.”拒絕，再度上演。為什么一個(gè)與毛澤東并肩走過(guò)青年歲月的人，會(huì)把故土之邀一次次擋在門(mén)外？故事要追溯到四十年前。

1918年4月，長(zhǎng)沙書(shū)攤上剛擺出的《新青年》被幾個(gè)身影搶閱一空——毛澤東、蔡和森、蕭子升。他們同是楊昌濟(jì)門(mén)下，常在湘江畔縱論救國(guó)，“世界會(huì)變，我們要先變自己”，毛澤東說(shuō)得咄咄逼人，蕭子升則溫聲補(bǔ)一句：“不如先看看西洋諸國(guó)的路怎么走。”于是，新民學(xué)會(huì)誕生，宗旨是“改造中國(guó)與世界”，下一步便是籌劃赴法。

那一年夏天，他們約定“分文不帶”徒步評(píng)脈湖南：安化縣的山路泥濘，三人卻興致勃勃。毛澤東對(duì)著縣志感嘆農(nóng)民揭竿而起，蕭子升揮筆寫(xiě)下對(duì)聯(lián)，毛澤東拿上聯(lián)到集市換到八塊銀元。蕭子升笑言：“你一張紙能換八塊，我可得服氣。”在長(zhǎng)達(dá)數(shù)百里的跋涉中，他們看見(jiàn)破敗的祠堂、荒蕪的田壟，也看見(jiàn)饑民的沉默和憤怒。彼時(shí)的友誼，被共同的憂(yōu)國(guó)之心牢牢系住。

1919年冬，上海碼頭煙霧繚繞，毛澤東背著兩套書(shū)奔走于船邊，為即將遠(yuǎn)行的同學(xué)打點(diǎn)。蕭子升穿著新買(mǎi)的呢大衣，神情興奮：“巴黎會(huì)給我答案?！泵珴蓶|拍拍他的肩膀，囑咐要記日記，“回來(lái)咱們好合在一起出書(shū)”。一句再見(jiàn)，分隔三洲。

人到法國(guó)，人生卻未必按原先的劇本行走。初來(lái)乍到的蕭子升，很快被巴黎的咖啡館、講壇、藝術(shù)沙龍吸引。他鉆進(jìn)無(wú)政府主義書(shū)堆，自詡“無(wú)支配、無(wú)統(tǒng)治方自由”?？稍诶锇旱乃奚崂?，蔡和森卻推開(kāi)門(mén)，遞給他一份《共產(chǎn)黨宣言》?；鹚幬对诳諝饫锫樱耙揽繜o(wú)產(chǎn)階級(jí)力量才能救中國(guó)！”“改良可避流血，何苦執(zhí)迷階級(jí)斗爭(zhēng)？”兩人唇槍舌劍，夜談到晨鐘。散會(huì)后，他們幾乎同時(shí)給遠(yuǎn)在長(zhǎng)沙的毛澤東寫(xiě)信，請(qǐng)這位“湘江三友”里最具行動(dòng)力的人判個(gè)是非。

毛澤東的回信很快到法國(guó)，“無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政方能破舊世界”，字字鏗鏘。蕭子升讀后把信扣在桌上，悻悻走出宿舍。自此，思想的分水嶺清晰劃開(kāi)，友情的脊梁也出現(xiàn)裂縫。

1921年盛夏，蕭子升回到長(zhǎng)沙，兩位老友在岳麓山下一連四夜縱談大勢(shì)。油燈搖曳，毛澤東語(yǔ)速極快：“三十年，頂多四十年，中國(guó)會(huì)變紅，你我都趕得及見(jiàn)證！”蕭子升苦笑：“人心未備，制度未立，先要立憲，后談革命?！痹?huà)不投機(jī)。第五個(gè)夜里，氣氛驟冷，毛澤東抬手指著他的長(zhǎng)衫：“那件長(zhǎng)袍留給故紙堆吧，你若執(zhí)意不出新路，就各奔前程。”友誼至此折斷。

蕭子升隨后去了廣州，在國(guó)民黨內(nèi)做事，打理起草、翻譯不亦樂(lè)乎。1928年，他看著舊友們?cè)诖蟾锩『筠D(zhuǎn)入地下，自己卻裹挾于黨內(nèi)派系。1932年春，他被誣陷盜運(yùn)故宮文物，只能再度漂洋過(guò)海，先上海、后巴黎，最終落腳烏拉圭。南美的陽(yáng)光強(qiáng)烈，他卻漸成孤影。

新中國(guó)成立后，昔日同窗陸續(xù)歸來(lái)。1950年，毛澤東通過(guò)周恩來(lái)給新民學(xué)會(huì)老友們寫(xiě)信，委托“凡愿貢獻(xiàn)國(guó)家者，皆可歸”。信也寄到烏拉圭，蕭子升卻回了三行字：“理念既殊，何談合作。祖國(guó)在心，腳步難回?！贝文?，他在報(bào)章發(fā)表文章，指責(zé)北京“走向極端”。語(yǔ)氣鋒利，卻也透出一種遠(yuǎn)距離的空洞。

毛澤東并未生氣。1955年文藝團(tuán)出訪，他再次囑托：“再去請(qǐng)一請(qǐng)，老朋友終歸要回味家鄉(xiāng)米酒?！比欢?，蕭子升依舊婉拒，并公開(kāi)宣稱(chēng)要為臺(tái)灣當(dāng)局“奔走呼號(hào)”。這一幕讓不少人感到不可思議，湘江三友今日完全站到對(duì)立面。

追索原因，不外乎三點(diǎn)。其一，思想軌跡早在巴黎岔開(kāi)，馬克思主義與無(wú)政府主義彼此排斥。其二，國(guó)民黨生涯雖多波折，卻也給了蕭子升職位、交際與自我價(jià)值的寄托；離開(kāi)，意味著徹底否定過(guò)往。其三，更現(xiàn)實(shí)的顧慮——政治清算的擔(dān)憂(yōu)在海外流亡者間悄然蔓延，恐懼往往勝過(guò)鄉(xiāng)愁。

1971年中美關(guān)系破冰，海外僑界大多松口氣，唯獨(dú)蕭子升依舊奔走抵制。他在當(dāng)?shù)貓?bào)紙寫(xiě)下激烈的文字：“若有一日紅潮席卷全球，文明將不再?！边@種執(zhí)念，與其說(shuō)是政治判斷，不如說(shuō)是無(wú)法割舍的心理防線。

1976年11月21日，82歲的蕭子升彌留之際，囑托后人將骨灰若有可能運(yùn)回湘鄉(xiāng)故里。半生漂泊，終究惦念家山。他不知道的是，就在同年9月9日，毛澤東已先他而去，兩人再見(jiàn)的可能永遠(yuǎn)定格。

回望這段恩怨，不難發(fā)現(xiàn)：同窗的情誼、共同的啟蒙讀物、一起走過(guò)的湘江河堤，都敵不過(guò)歷史抉擇的分野。革命年代，立場(chǎng)往往比情感更硬。毛澤東愿意一次次伸出橄欖枝，是出于胸懷，也是出于對(duì)人才的珍惜；蕭子升選擇拒絕，或許既是理念，亦是性格。兩條道路自此不再交叉，卻在歷史長(zhǎng)卷中留下耐人思索的背影。