59年毛主席的特赦令傳到功德林，鄭庭笈問杜聿明：我算不算頑固派

1959年9月的一天，北京的初秋已有涼意。功德林戰(zhàn)犯管理所里，人心卻像鍋里的水一樣沸騰——剛剛送到監(jiān)舍的《人民日報》頭版，赫然印著“特赦部分戰(zhàn)爭罪犯”幾個大字。人群轟然作響，沉悶了十載的走廊第一次像集市。曾任國民黨第49軍軍長的鄭庭笈把報紙反復(fù)摩挲，低聲嘀咕：“這次，會有我嗎？”

他連忙尋到同監(jiān)的老上司杜聿明。幾年前在戰(zhàn)場上叱咤風(fēng)云的裝甲兵元勛，此刻剃著平頭，身披灰布號衣，正蹲在院角擇菜。鄭庭笈湊過去，壓低聲音：“老總，我……我算不算頑固派？”杜聿明抬頭望著這個昔日部下，猶豫片刻：“咱們都在這兒十年了，表現(xiàn)也算差強人意。再說，中央對咱們的態(tài)度，你也看到了——別自己嚇自己?！痹捯粑绰洌瑑扇讼嘁暥Γ飬s透著忐忑和希冀，復(fù)雜到說不清。

鄭庭笈為什么在功德林？得追到1948年的遼西平原。10月8日，東風(fēng)凜冽，他率領(lǐng)第49軍加入“廖集團”南下，十萬官兵鋼盔鐵甲，炮車機槍列隊如長蛇，一路揚塵直卷沈陽。看著滾滾車流，他曾拍著副官的肩膀大笑：“這一仗，咱們是鐵拳，誰來碰咱們？”豪氣沖云霄，然而幾天后局勢風(fēng)云突變。

錦州槍炮聲一夜貫耳。林彪四十萬大軍猛撲，城頭火光映紅夜空。錦州一破，北寧交通被斬，東北成了孤島。廖耀湘電話嘶啞：“向營口突圍，走海路！”鄭庭笈奉命南撤，車隊甫到大虎山，便遭遇解放軍野戰(zhàn)軍阻擊。他調(diào)兵三次，均被壓回原地。當夜，胡家窩棚方向又傳來激烈爆破，廖耀湘的指揮部陷落，聯(lián)絡(luò)中斷。退沈陽來不及，回錦州是死路，剩下的惟有冒死闖關(guān)或繳械。幾番鏖戰(zhàn)無果，他的部隊被層層切割，自己則在荒草中與幾名衛(wèi)兵狼狽逃竄。直到一聲“繳槍不殺”劃破冷霧，闖蕩半生的鐵血將軍舉起雙手，結(jié)束了戰(zhàn)場生涯。

押解北上的路上，鄭庭笈發(fā)現(xiàn)，這群勝利者的槍口雖冷，言語卻并不尖刻。到達功德林后，更有讓他想不通的事：警衛(wèi)卸槍時，竟對他說了句“先洗把臉去吧”。在舊時代久經(jīng)風(fēng)雨的他，當晚在木板鋪上輾轉(zhuǎn)難眠：敵人怎么會給戰(zhàn)俘臉面？第二天清早，工作人員發(fā)來厚實的棉衣，囑咐“不夠暖再說”。那一刻，他心里生出一絲詫異。

此后十年，功德林的生活如同一部無聲的教科書。白天勞動，黃昏學(xué)習(xí)，夜里自我反省。鄭庭笈分在菜地組，翻地、澆水、撒種，雙手很快磨出血泡。午飯卻只有高粱米和清湯白菜，他望著偶爾加的一小塊咸菜，憶起南京中央飯店的鮑參翅肚，愧疚得頭發(fā)都發(fā)燙。一次，他偷偷想彎腰去撿一只落地的蘋果，一個小姑娘飛奔過來把果實遞給他，說：“公家的，不能白拿，我給您登記。”寥寥幾字，卻像重錘擊心。從前對“家國”、“公家”這兩個字沒多大感覺，如今每提起來，他都先想到蘋果林里的童聲。

功德林的課堂更讓人“頭疼”。每天都有軍史、時政、土地法，連毛選都得細讀。起初，他照舊擺出老派軍人慣用的冷臉，一聽共產(chǎn)黨宣傳便皺眉。講課的干部不急，慢條斯理翻開戰(zhàn)場照片：“遼西那幾萬官兵，都是誰的兒子？誰的兄弟？”一句話拋出，課堂死一般寂靜。那晚，鄭庭笈記下心得：“此心如割，病在迷惘?！?/p>

時間在重復(fù)中溜走。有人在書桌前寫檢查寫出了文筆，有人在菜畦里練出老繭。到1959年，54歲的鄭庭笈已能背誦捕前誓師詞，也能流利朗誦《為人民服務(wù)》。可他始終不敢奢望自由，因為心里老揣著“國民黨頑固派”四個字——這是他給自己的標簽，也是夢魘。

憲法第五十條“國家在必要時可實行 amnesty”的條文，此前對大多數(shù)人是紙上談兵。周恩來總理和彭真、羅瑞卿等向毛主席匯報戰(zhàn)犯改造情況時，特別提到“多數(shù)人已深刻反省，有再用之才”。毛主席點點頭：“十年了，可以考驗他們?！彪S后，赫然批下了那張?zhí)厣饬睢?/p>

至12月4日，功德林大禮堂布置一新。紅底黃字的橫幅高懸，戰(zhàn)犯們排成兩列，胸口貼著號碼。宣判員先介紹特赦條款，再一一清點姓名。燈光下，杜聿明脊背挺得筆直，仿佛又回到當年黃埔檢閱；王耀武耳朵卻微微發(fā)紅，好像害怕錯過什么。當書面命令念到“鄭——庭——笈”三個字時，這個中年漢子猛地起立，雙腳一并，背脊發(fā)僵，卻搶在禮節(jié)之前喊出兩個字：“到！”聲音又哽又亮。緊跟著聽見“給予特赦”四字，他整個人竟像抽走了骨頭，噗通坐回凳子，肩頭聳動，卻死撐不肯掉淚。旁邊的溥儀掏出手絹遞來，他這才放聲號啕。

獲釋后的安排體貼周到。戶口、薪酬、住房甚至配偶問題，都被列入清單。有些人回到家鄉(xiāng)，有些人成為政協(xié)文史資料室的特約員。鄭庭笈被分在了這里。幾天后，他與舊日戰(zhàn)友坐在大禮堂復(fù)寫抗戰(zhàn)記錄，抬頭一看，卻被眼前熟悉的身影驚得心跳加速——那是馮莉娟，別后的發(fā)絲略有銀霜，卻仍舊眉眼如昨。資料散落，鋼筆滾落地板，兩人對視良久，她輕聲說：“這些年，可好？”如此簡單一句，讓旁人都不忍打擾。

緊接著，中南海西花廳的一次茶敘，成為他們的人生轉(zhuǎn)折。周總理微笑相迎，話鋒溫柔：“老鄭，重逢是好事，把家里的事盡快安頓好，安心工作?！焙喍剃P(guān)懷，卻勝千言。幾周后，政協(xié)禮堂里辦了小型復(fù)婚儀式，傅作義開玩笑說：“你們倆才是真正的戰(zhàn)場夫妻?！北娙私孕?，掌聲經(jīng)久不息。

從此，昔日“鐵軍少將”換了一身布衣，在文史館里整理檔案、填寫口述。他把對遼沈失利的檢討一字一句寫下，將自己如何在田間挑糞、在食堂排隊的點滴補充其間。有人問他是否悔恨昔日的槍火，他抬起頭，聲音低沉卻清晰：“流過的血已經(jīng)回不來了，剩下的，就拿余生補吧?！?/p>

1978年，他當選民革中央監(jiān)察委員；1983年，又受聘為北京市黃埔同學(xué)會顧問。小會場里，他常對年輕人擺手：“別叫我長官，叫我老鄭就行，咱們都是新中國的普通人。”聽者莞爾，他眼角卻含笑。

歲月如梭，1996年6月9日，晨曦微露，鄭庭笈走完九十載風(fēng)雨路。在病榻旁，他拉著女兒的手，吐字已弱：“告訴鄉(xiāng)親們，都是自己人。”這是最后的交代，也是他在功德林悟出的信條——槍聲可以停，心結(jié)也能解，前提是真誠與寬恕。

回想1959年那場特赦，在場者多已謝世，但記錄留存。幾頁泛黃的名單、幾句簡短的“予以特赦”，把昔日兵戈化作塵煙。有人說，那天的大禮堂見證了國破家亡后的和解，也印證了一個國家自信的胸懷。二十年烽火，贏來十年沉思，再用一個“特赦”落下帷幕——這，或許是新中國政治智慧的生動注腳。