2026年1月,富豪榜上馬斯克的數(shù)字大到離譜:2月凈資產(chǎn)被算到8525億美元,又傳出太空探索公司和他那家算法公司合并,估值沖到1.25萬億美元,馬斯克成為人類歷史上首位個人身家突破8000億美元門檻的富豪。
![]()
他手里那份財富約5.9 萬億人民幣,已經(jīng)能壓過一大堆國家一年的國內(nèi)生產(chǎn)總值,真正讓人心里發(fā)緊的,是這個人把錢全砸進了“能上天、能連網(wǎng)、能算賬”的一整套家伙事。
![]()
很多人還停在“他就是賣車的”這一步,現(xiàn)實早換劇本了,按外界的說法,合并后那家巨頭估值1.25萬億美元,馬斯克持股大約四成多。
錢多到什么程度?不是多買幾套房、多買幾艘船那種“富”,是能把一個行業(yè)的門檻抬起來、把競爭對手的路堵住那種“富”。
關鍵在錢的去向,傳統(tǒng)富豪喜歡買資源、買金融產(chǎn)品,馬斯克喜歡砸設備、砸工廠、砸發(fā)射場、砸衛(wèi)星、砸算力中心。
![]()
花錢方式看著像燒錢,實際上是在攢一套能自我循環(huán)的家底:車廠提供制造能力和現(xiàn)金流,火箭把衛(wèi)星送上去,衛(wèi)星把通信和數(shù)據(jù)鏈鋪開,算法公司把數(shù)據(jù)變成能力,再反過來服務車、服務航天、服務軍方項目。
這種閉環(huán)一旦跑順,外部的短期政策起伏影響變小,總統(tǒng)換屆、法案來回改,企業(yè)的設備、供應鏈、專利墻不會跟著一夜消失。
![]()
最難受的點在這里:競爭對象不是單一產(chǎn)品,而是一套打包好的體系,車只是入口,通信是管道,航天是運輸隊,算法是調(diào)度臺,最后拼成一個“軟硬都在手里”的盤子。
這盤子做大了,談判能力就會變得很怪:既像公司,又像基礎設施提供者,誰離不開通信,誰離不開發(fā)射服務,誰就在談判桌上矮半截,錢到這一步,已經(jīng)不是個人愛好,接近一種長期的產(chǎn)業(yè)力量。
![]()
馬斯克最讓各國頭疼的地方,是把幾條賽道串成一條繩,電動車和儲能這一塊,靠的是電池制造工藝和規(guī)模效應。
外界熱議的干電極技術(shù),一旦良品率上來,成本就有機會往下壓,專利再一鎖,后來者只能繞路走,繞路就意味著貴、慢、難量產(chǎn)。
![]()
天上的星鏈更敏感,很多人把它當成“網(wǎng)更快”,其實它搶的是近地軌道資源和全球通信話語權(quán)。
衛(wèi)星鋪得夠密,地面基站的邊界感就會變?nèi)酰謾C直連衛(wèi)星這種能力一旦成熟,偏遠地區(qū)、海上、戰(zhàn)區(qū)邊緣都能用得上。
通信一旦被一家企業(yè)握得太緊,平時是生意,局勢一緊就可能變成籌碼。
![]()
火箭是這套體系的搬運工,發(fā)射能力強,發(fā)射成本低,衛(wèi)星才能越鋪越多,衛(wèi)星多了,數(shù)據(jù)多了,算法系統(tǒng)就能練得更快,導航、遙感、通信調(diào)度都能疊加。
再加上他的腦機接口公司、機器人項目,這些看著像科幻,落到現(xiàn)實就是“人、車、設備、網(wǎng)絡”全在同一張網(wǎng)里。
![]()
軍用的影子也甩不開,星鏈在現(xiàn)實沖突里已經(jīng)展示過價值,通信保障、無人平臺調(diào)度、態(tài)勢感知都離不開鏈路,企業(yè)和軍方的合作項目越滾越大,民用和軍用的界線就會變薄。
所以這不是“某個爆款產(chǎn)品”的威脅,是基礎設施級別的擠壓:通信管道、發(fā)射通道、制造產(chǎn)能、數(shù)據(jù)和算法工具捆在一起,誰想繞開都得付出額外成本。
![]()
面對這種對手,最容易犯的錯是兩種:一種是怕,關起門來躲,一種是迷信,指望“合作就能解決一切”。
更穩(wěn)的做法是把事情拆開看:市場歸市場,安全歸安全,產(chǎn)業(yè)能力歸產(chǎn)業(yè)能力。
當年特斯拉進入中國,被很多人質(zhì)疑“養(yǎng)虎為患”,結(jié)果市場給了另一種答案:鯰魚進池塘,老魚才會拼命游。
![]()
上海工廠帶來的效率、供應鏈標準、成本打法,逼著一批國內(nèi)車企從補貼思維轉(zhuǎn)到真刀真槍的產(chǎn)品和制造。
后來比亞迪等一批公司把份額搶回來,說明競爭壓力能催生能力,前提是本土產(chǎn)業(yè)鏈要能接住。
商業(yè)航天也在走類似路子,馬斯克火箭強,強到各國都繞不過去,中國這邊推動民營航天、讓資本進來、允許試錯,核心目的還是四個字:把能力做出來。
火箭、發(fā)動機、材料、電子、軟件,單點突破不夠,得跑出一條自己的產(chǎn)業(yè)鏈。
![]()
當然,開放不等于不設防,通信、數(shù)據(jù)、關鍵零部件供應這些紅線要看緊,規(guī)則要明確,監(jiān)管要能落地,市場競爭可以引入,底層安全不能外包。
對馬斯克這種“體系型選手”,最有效的應對不是嘴上爭輸贏,而是把同類能力做齊:本土的衛(wèi)星互聯(lián)網(wǎng)、本土的可重復使用火箭、本土的電池工藝、本土的高端制造,本事到了,外部壓力才會變成可控變量。
![]()
馬斯克萬億級的盤子,嚇人點不在“一個人多有錢”,在于錢砸出來的是基礎設施和產(chǎn)業(yè)鏈閉環(huán),白宮的吵鬧屬于短周期,產(chǎn)業(yè)能力屬于長周期。
中美競爭的焦點,正在從關稅、口水戰(zhàn),挪到發(fā)射能力、通信鏈路、電池工藝、算法工具這些硬底座上,真正的安全感來自一件事:關鍵環(huán)節(jié)能自己做,做得出,做得穩(wěn)。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.