1958年我軍4名飛行員慘遭殺害，毛主席下令：機組人員配備沖鋒槍

1956年仲夏的一天，南苑機場塔臺里傳出一陣急促的電話鈴聲——西南方向再次發現不明電臺活動。對于剛誕生七年的人民空軍來說，西藏高原那片云海后的暗流并不亞于正面戰場。彼時的西藏雖已于1951年和平解放，但境外勢力暗中插手、本地上層貴族暗自串聯，局勢愈發復雜。

高原反革命武裝的坐標，最早由蘭州軍區偵察兵在1957年冬季標定。他們給自己取了個聽上去頗為神秘的名字——“曲細崗珠”。從騷擾百姓到伏擊巡邏分隊，手段一日比一日毒辣。美方的情報人員則在帕米爾高原另一端遞上資金與武器，慫恿其打出“獨立”招牌。對方吃定了大山阻隔，認為中央鞭長莫及。

蘭州軍區不打無準備之仗，他們先拉來幾卡車頭目觀看實彈演習。巨大的震爆聲在那片稀薄空氣里回蕩，炸點一一命中，山體滾石四散。有人在煙塵里瑟瑟發抖，嘴上卻仍稱“定當悔過助政府”。然而，轉身下山后，冷槍冷炮又朝著解放軍陣地響起，和平勸降的余地被徹底掐斷。

平叛的棘手之處在于地形。平均海拔四千米以上的地貌，令步兵腿腳慢、炮兵射角低，許多要點只能從空中尋找突破口。于是，空軍25師成了整場行動的尖刀。那會兒的IL-12和AN-2雖然皮實，卻不適合長時間在高原稀薄空氣里“扛溫度”。副師長孫守楨對此心知肚明，可任務催得急，偵察、投傳單、引導火力，一環都不能少。

1958年初春，孫守楨率三名機組人員執行勘察。發動機溫度表一路紅到頂，跑道又少得可憐，只能硬著頭皮尋找一片草甸迫降。機體砸在冰面上，鋁皮扭曲。他們沒等到救援，永遠留在了雪線下。空軍隨后給每架飛機加裝散熱器，還增設應急備件，但隱患并未完全消除。

同年10月3日清晨，青海玉樹簡易機場氣溫零下四度。周庭彥與駕駛員王天惠、機械師馮金山、報務員沈為民登上一架IL-12，任務和往常差不多：空投勸降書、測繪叛匪藏匿點。“老周，油路沒問題，關鍵是發動機溫度別失控。”機務長拍拍機身說。周庭彥笑了笑：“放心，干完這一趟，晚上回去給你帶酥油茶。”

07時40分，飛機起飛，沿三江源空域前出。09時許，總指揮部失去信號。最初誰也沒多想，高原電磁環境混亂，掉鏈子很正常；可是臨近返航時依舊毫無回應，氣氛驟冷。10月6日，搜救機在安多縣一處山谷找到殘骸。風吹起機腹的鋁板邊緣，陽光下鋒利得像刀。四位同志遺體散落在碎石間，子彈殼密布，血跡早被干風風化，唯獨斑斑銹跡提醒著最后的激戰。

法醫初檢發現，四人均中彈多處，另有刀砍痕。他們的手槍彈匣全空，扳機卡在最后一次擊發的位置。當地叛匪搜掠后便匆匆遁走，連機身里的航圖也未曾拿走。那一刻，搜救官兵紅了眼：“要是他們手里有沖鋒槍，情況未必如此！”

噩耗直傳中南海。毛主席聽完匯報，沉默良久，只丟下一句：“每架飛機，必須給同志們配沖鋒槍，子彈十匣，不準再赤手空拳。”隨后編號為“空三字第○一號”的電報飛抵各軍區空軍機關：除手槍外，機組統一加發56式沖鋒槍，并配給手榴彈。此令生效速度極快，空后系統三天內完成首批調配。

武器升級并非面子工程。沖鋒槍射速快，近距離火力兇猛，尤其在迫降后能頂住叛匪蜂擁式圍攻。這項措施后來寫進《高原航空勤務規程》，成為空軍野外生存條款的核心。值得一提的是，陸軍山地分隊也同步改良了搜索救援程序，配套空地無線電識別暗號，避免了誤機、漏機現象。

配槍之后，西藏戰局很快出現拐點。1959年春，米拉山口以北的木嘎峽谷，叛匪試圖仿照過去的“逼停射殺”戰術，向一架緊急降落的AN-2沖去。機長陳祖德打開側門，56式持續點射，配合地面巡邏排封鎖缺口，僅十分鐘就穩住局面，機體無一人傷亡。此役被空軍內部戲稱為“山口試槍”，也讓那些依賴冷槍冷炮的蟄伏者徹底斷了念想。

三年平叛進程艱苦而漫長。到1960年末，“曲細崗珠”骨干被全部殲滅，境外勢力的空投點被逐一封堵，青藏高原的天空再次恢復寧靜。軍事檔案里清楚記錄：自1958年10月主席下令后，機組因武器裝備不足而出現的非戰斗減員為零。這串數字，成為后人生動的安全教科書。

遺憾的是，孫守楨與周庭彥4人再也無法聽見高速螺旋槳的鳴響，但他們用生命敲響的警鐘催生了制度，拯救了此后無數同行。山風依舊，但沖鋒槍和十匣子彈，陪伴每一位高原飛行員踏上新的航線。