2011年肺癌，化療做不了，如今沒事人拍照游玩

車平安師傅是河南開封人。2011年春天，他因為咳嗽老不好，去淮河醫院做了檢查。結果出來，是“右肺小細胞癌”。醫生當時就跟家屬交了底：“這個病可不太好，得有思想準備。”

　　治療隨即開始。化療進行了五次，腫瘤確實縮小了，但車師傅的身體也被打垮了。他的白細胞一路跌到2.0×10^9/L，人變得又黃又瘦，飯吃不進，路走不動，虛弱得厲害。主治醫生看到這個情況，也只能搖頭，對家人說了實話：“病人不能再化療了，再化下去，血都沒了。”

　　治療，戛然而止。

　　出路在哪里?一家人正發愁時，轉機來了。“俺那邊東邊院里，有人是在這個醫院看的，給了本書。后來他們就領著我們也來看看。”車師傅的老伴回憶道。

　　這個“醫院”，就是鄭州希福中醫腫瘤醫院。2011年7月22日，家人帶著車師傅從開封趕到了鄭州，見到了袁希福院長。

　　袁院長詳細問診后，對癥開出了中藥。變化，比很多人預想的來得要快。

　　“吃了三副藥后，就有精神了，能上樓了，氣色也好了。”老伴對那段日子記憶猶新。身上有勁兒了，白細胞指標也慢慢爬回了正常范圍。人一有精神，心思就活了。家人商量著：“反正他得這個病了，孩子就領著到西安、寶雞啊，都去轉轉看看。”

　　旅游，這個在重病期間幾乎不敢想的詞，竟然成了現實。

　　同年10月3日，服藥兩個多月后，車師傅回希福醫院復診，精神氣色已然不同。他自己也說，原先干咳沒痰，現在能咳出來了;雖然右胸偶爾還有刺痛，但大便好歹成形了。更重要的是，9月份的復查顯示，腫瘤標志物一切正常，血檢除了紅細胞和血紅蛋白稍低，其他都沒問題。

　　繼續服藥后，胸口的刺痛感越來越輕，咳嗽咳痰也慢慢少了。等到當年12月，車師傅已經能和家人一起，南下去廣州游玩了。

　　生活，好像真的回來了。

　　2012年開始，病情整體穩定的車師傅，進入了每年春秋兩季的鞏固調理階段。日子平淡地過著，復查定期做著。

　　直到2016年9月，車師傅回當初的醫院復查，CT顯示肺部有點炎癥，但病情穩定。當初那位說他“不能再化”的主治醫生，看著他的檢查結果，感慨地說了一句：“當初和你一塊來的患者，唯獨你一個人活了，其余都不在了。繼續用鄭州的中藥吧。”

　　這句話，車師傅和家人記了很久。

　　轉眼到了2024年4月26日，“鄭州希福中醫第六屆百位抗癌明星康復經驗交流大會”開封站活動舉行。車師傅和老伴吃過早飯，早早出了門。

　　在會上分享時，老伴看著身邊的他，笑著說：“現在哪像得癌癥的人吶?都是孩子們到處旅游，拍照，他跟年輕人一樣，能跑，也不是跟不上，體力也好，就是走得慢點。”

　　從2011年到2024年，十三年過去了。車平安師傅的故事，沒有那么多驚心動魄的轉折，更像是一條緩緩流淌的河——在化療的路被阻斷后，它找到了新的河道，然后平靜地、持續地流了下去，流過了復查單上的數據，流過了西安、寶雞、廣州的風景，也流進了如今每一個能跟著兒女出游的平常日子里。