四萬華人當年丟棄中國國籍，如今想回來？有些選擇，沒有回頭路！

1992年初春，霍爾果斯口岸西側，三萬多人堵在邊境線上。

他們舉著標語，喊著"我們是中國人"，跪在地上不肯起來。邊防戰士端著槍，一動不動。

這些人，三十年前剛走的時候，可不是這副模樣。

事情得從1851年說起。

那一年，沙俄逼著清政府簽了《中俄伊犁、塔爾巴哈臺通商章程》。條約一簽，伊犁和塔城的大門就開了。俄國商人涌進來，領事館建起來，裁判權也拿走了。新疆，從此成了沙俄眼里的一塊肥肉。

1871年，沙俄軍隊直接占了伊犁。一占就是十年。十年里，13萬中國人被脅迫、被誘騙，7萬人"遷入"了俄境。等到1881年《中俄伊犁條約》簽訂，清政府接收伊犁時，當地人口已經少了一大半。這不是簡單的人口流動，這是有計劃的滲透。

伊犁的哈薩克族、柯爾克孜族、維吾爾族，和俄境內的民族本就同根同源。語言相通，宗教相同，風俗習慣也差不多。沙俄就是看中了這一點，一步步把手伸進來。

新中國成立后，蘇聯的動作更大了。

1954年，蘇聯搞"處女地運動"，急需勞動力開墾荒地。他們盯上了新疆邊民。手段很簡單：發僑民證。不管你是不是蘇聯人，只要愿意去，就給你一張證。證一拿，就是"蘇聯僑民"了。

新疆各地的"僑民協會"成了蘇聯的據點。協會辦蘇僑學校，開青年夜校，發蘇聯報刊，宣傳蘇聯制度的"優越性"。伊犁地區登記的蘇僑，1954年有6萬多人。到1962年，還剩3萬多。這些人，成了蘇聯情報網的一部分。

1961年，蘇聯哈薩克廣播電臺恢復了對新疆的維語廣播。天天播，高頻率播。內容都是去了蘇聯的人錄的音，說那邊面包牛奶吃不完，工作輕松工資高。廣播頻率和中方的維語電臺接近，新疆人一打開收音機，就能聽到。

信件和包裹也開始猛增。已經去了蘇聯的人，給新疆的親友寄米、面、肥皂、棉布——這些在中國要憑票供應的東西。信里寫著蘇聯生活多好，勸他們也過去。

蘇聯的手，已經伸到了新疆軍區內部。

1962年4月22日凌晨，霍爾果斯口岸。天還沒亮，幾十個人就拖家帶口出現在口岸。他們提著行李，牽著孩子，手里統一拿著蘇僑證。要求坐國際公共汽車去蘇聯。

邊防戰士說，今天沒車。人群開始騷動。爭吵聲越來越大。幾個小時后，數千人涌到了口岸。

蘇聯那邊，早就準備好了。邊境鐵絲網被剪開了幾處口子。夜幕降臨后，蘇聯邊防軍打開探照燈，一道道光柱射進中國境內。紅綠信號彈升空，指示方向。大卡車開到邊界線上，等著接人。

三天三夜，人流如潮。

塔城、裕民、霍城、察布查爾，幾個邊境口岸全亂了。白天，蘇聯用大喇叭喊話。晚上，汽車燈照亮邊境線。人們趕著牛羊，坐著大車，成群結隊往蘇聯跑。

蘇聯邊防軍在邊界上散布謠言："22日關口子。""25日關口子。"人們一聽，跑得更急了。

背后推手，是兩個開國少將。

祖農·太也夫，俄羅斯族，新疆軍區副參謀長，1955年授少將軍銜。馬爾果夫·伊斯哈科夫，塔塔爾族，新疆軍區副參謀長，32歲就成了開國少將，全軍最年輕。

1961年，兩人去蘇聯"考察"。回來后，變了。

他們以"深入牧區"為名，走村串戶，到處煽動。話說得很動聽：蘇聯面包敞開吃，牛奶隨便喝，工作輕松，待遇高。邊民們聽著，心動了。

克格勃的人也混進來了。以探親、貿易為名，滲透到各個村鎮，配合兩位少將做工作。

5月29日，伊寧市。上午，客運站聚集了幾百人，要買票去霍城。蘇聯領事館的汽車經過時，副領事季托夫探頭向人群示意。人群中有人高喊："我們掌柜的來了！"

下午，車站停售車票。沒買到票的人越聚越多，一千多人擠在車站。有人毆打車站干部，圍堵前來處理的州長，逼他開證明。人群分三路，沖向州人委、區黨委和蘇聯領事館。

蘇聯領事塔查爾金在領事館接見了鬧事者，說："中國政府同意，你們就能去蘇聯。"話說得漂亮，實際是在激化矛盾。

5月30日，中國外交部嚴正抗議。蘇聯邊防軍被迫停止接運，封鎖邊界。但人已經跑了。

塔城地區，4萬多人跑了，帶走30多萬頭牲畜。40多萬畝農田沒人種。霍城縣，1.4萬人跑了，經濟損失978.9萬元。整個新疆，6.7萬人越境逃往蘇聯。

邊境空了。村莊空了，農田荒了，牲畜沒人管。有的縣，只剩幾百人。

4月23日，周恩來總理緊急召見新疆生產建設兵團政委張仲瀚。指示很明確：迅速組織軍墾隊伍，進駐邊境。

兵團戰士動起來了。

從4月到8月，58個邊防站新建起來。一批國營農場在中蘇邊境扎下根。兵團抽調人員，開展"三代"工作——代耕、代牧、代管。

春耕不能耽誤。戰士們住進地窩子，喝著咸堿水，在外逃者遺棄的土地上重新開荒。牛羊有人放了，農田有人種了。

政策也很明確：等外逃群眾回來，土地、財產、牲畜一律交回。但他們沒回來。

中國政府向蘇聯遞交了三份備忘錄和一份照會，要求遣返外逃人員，恢復邊境正常狀態。蘇聯關閉了駐烏魯木齊總領事館和駐伊寧領事館，但人不還。

外交努力失敗后，邊境團場正式成立，劃定邊境帶。"三代"人員留了下來，繼續從事農業生產，守衛邊疆。

他們和蘇聯在邊境上斗了幾十年。頂住壓力，寸土不讓。有些人，在沖突中獻出了生命。

1963年，新疆自治區人委頒布《邊境禁區管理規定》。1964年春，伊犁州劃定邊境禁區、邊境管理縣和管理區。伊塔事件，至此告一段落。

那兩個帶頭叛逃的少將呢？

祖農·太也夫和馬爾果夫·伊斯哈科夫寫了報告，要求去蘇聯。毛澤東知道后說："愿意走的不要硬留。我就不相信那邊就是天堂。這件事不是一兩句話可以說清的，究竟誰是誰非，現在講不清楚，過20年，也許30年，大家會明白的。愿意走，可以歡送嘛。"

新疆軍區為他們舉行了歡送會。沒人講話，現場冷得像冰窖。和他們一起走的，還有40多名校、尉級軍官。

他們走了。

蘇聯，沒有天堂。

外逃者很快發現，承諾的"牛奶面包"變成了黑列巴，"輕松工作"變成了苦役。他們被分配到哈薩克斯坦、吉爾吉斯斯坦的草原和荒地，放牧、開荒。有些人被派去開發西伯利亞凍土層——連蘇聯人都不愿干的活。

蘇聯把他們當成了廉價勞動力。

1978年，中國開始改革開放。新疆的生活水平一天比一天好。外逃者開始后悔了。

1991年12月，蘇聯解體。

各加盟共和國獨立，經濟崩潰，社會動蕩。當年的外逃者，一下子成了無國籍流浪漢。當地人排擠他們，新政府不承認他們的身份。飯都吃不上。他們想回來了。

1992年初春，霍爾果斯口岸西側的潘菲洛夫，3萬多人聚集在那里。他們打著標語，喊著"我們是中國人"。有人跪在地上，哭著求邊防戰士放他們進去。邊防戰士，一動不動。

中國政府的態度很堅決：不接收。

為什么？

三十年前，他們跑的時候，邊境空了。兵團戰士填進去，用命守住了國門。如果現在讓他們回來，那些在困難時期勒緊褲腰帶建設國家的人怎么想？那些在邊境上吃盡苦頭、守了三十年的戰士怎么想？

祖農·太也夫，1988年在阿拉木圖病死，終年69歲。馬爾果夫·伊斯哈科夫，1992年在阿拉木圖去世。兩個人，在蘇聯過了三十年。沒過上天堂般的日子，也沒能回到故鄉。

墻頭草，隨風倒，兩邊這一倒，誰都不討好。國籍從來不是一張隨時可退換的飯票。你為利益唾棄腳下的土地時，就永遠失去了再次站在上面的資格。有些選擇，真的沒有回頭路。