四川
包廂里，水晶燈的光晃得人眼花。
紅酒的氣味混著菜肴的油膩，飄在暖烘烘的空氣里。
趙曉燕的笑聲像銀鈴，又脆又亮，一遍遍落在每個人耳邊。
她腕上的鉆石手表，手指上那枚碩大的戒指，還有身旁那個被稱為“薛總”的男人，都是她此刻驕傲的注腳。
我夾了一筷子清炒芥藍，嚼得很慢。
周圍的喧鬧似乎隔著一層玻璃，有些模糊。
直到聚會將散，薛建輝接了個電話，臉色就有些不對。
趙曉燕沒察覺，又習慣性地挽住他胳膊，指尖炫耀似地劃過那枚戒指，聲音甜膩：“我家老薛啊，就是太忙……”
薛建輝猛地甩開她的手。
動作幅度之大，帶倒了趙曉燕手邊的紅酒杯。
暗紅的酒液潑灑在米白的桌布上，迅速洇開一片。
所有人都愣住了。
01
同學會的邀請，是朱涵亮發在群里的。
一張嵌著金邊的電子請柬，背景是泛黃的老照片。
照片里，我們穿著藍白校服，笑容青澀，擠在操場的主席臺前。
消息彈出來時，我正在廚房煮面。
水剛沸，白色的蒸汽頂著鍋蓋噗噗作響。
手機屏幕亮了一下，又暗下去。
我關了火，把面條撈進碗里，澆上一勺簡單的醬油湯。
端著碗坐到客廳，才又拿起手機。
群里已經熱鬧起來。
胡淑麗一連發了幾個鼓掌的表情。
“終于組織起來了！”
“曉燕去嗎？聽說她現在可是闊太太。”
“涵亮，地點定了沒？可不能寒酸。”
朱涵亮回得很快，語氣圓滑。
“放心，好地方，麗景軒包廂。”
“曉燕肯定來，人家老公是大集團的副總，忙，但說了盡量。”
后面跟著幾個咧嘴笑的表情。
我劃著屏幕，一條條看過去。
那些熟悉又陌生的名字，帶著各自生活的痕跡，在小小的對話框里跳躍。
有人抱怨加班，有人曬娃，有人問能不能帶家屬。
煙火氣十足。
最后，朱涵亮單獨艾特了我。
“翰飛，你小子潛水呢？來不來？就差你表態了。”
我盯著那行字，面條的熱氣裊裊上升，模糊了屏幕。
去嗎？
好像沒什么理由一定要去。
工作尋常，日子平淡，舊日同窗的情分，也早在年復一年的疏離里淡了。
可手指懸在屏幕上方，遲遲沒有打出拒絕的話。
窗外的天色暗下來，城市燈火一盞盞亮起。
碗里的面漸漸沒了熱氣。
我慢慢吃完，擦了擦嘴，拿起手機。
敲了一個字。
“好。”
02
聚會那晚，我穿了一件洗得微微發白的深藍色夾克。
里面是普通的灰色毛衣，褲子是多年前買的休閑褲，還算整潔。
出門前，我看著鏡子里的自己。
三十多歲的年紀，面容普通，眼神平靜，扔進人堆里立刻找不見。
挺好。
麗景軒門口燈火通明，噴泉池里的彩燈變換著顏色。
停車場里停了不少車，其中幾輛的標識格外顯眼。
我走進去，報上包廂名，穿著旗袍的服務員領著我上樓。
走廊鋪著厚厚的地毯，腳步聲被吸走了。
還沒到門口，就聽見里面傳來的陣陣笑聲。
一個女聲尤為突出，帶著點嬌嗔的意味。
“哎呀，你們就別取笑我了。”
推開門，喧囂和暖風撲面而來。
大圓桌幾乎坐滿了人。
正中央，被幾個人簇擁著的，正是趙曉燕。
她變了，也沒變。
眉眼還是當年的精致，但妝容更濃，發型精心打理過，卷發披在肩頭。
一件質地很好的米白色羊絨衫，領口別著一枚小巧的鉆石胸針。
手腕上戴著的表盤在燈光下折射出細碎的光。
她正側著頭聽旁邊的人說話，手指無意識地轉動著酒杯，笑意盈盈。
那一刻，包廂里的光好像都聚在了她身上。
我站在門口，有些突兀。
朱涵亮最先看到我，他立刻站起來，胖胖的臉上堆滿笑。
“翰飛！你可來了！”
他幾步走過來，拍了拍我的肩膀。
“還以為你不給面子呢。”
他的聲音把其他人的注意力引了過來。
幾道目光落在我身上，帶著打量。
趙曉燕也轉過頭。
她的目光在我臉上停留了一瞬，又很快掃過我的穿著。
那眼神里有什么東西飛快地閃了一下，像是確認，又像是微不可察的釋然。
然后，她綻開一個更燦爛的笑容。
“程翰飛？好久不見呀。”
聲音清脆，帶著熟稔，卻又隔著恰好的距離。
我點點頭，笑了笑。
“好久不見。”
朱涵亮把我安排在一個靠邊的位置，左右都是不太愛說話的男同學。
我坐下，服務員添了茶杯。
話題很快又回到了趙曉燕那里。
胡淑麗挨著她坐，聲音又高又尖。
“曉燕，你這皮膚怎么保養的？還跟小姑娘似的。”
“這毛衣是香家的吧？新款？”
趙曉燕掩嘴輕笑，擺了擺手。
“哪里，隨便穿穿。”
“保養嘛，也就是定期做做護理，在家弄弄。”
她說著，很自然地捋了一下頭發，露出完整的鉆石耳釘。
旁邊立刻有人發出低低的驚嘆。
“曉燕，你老公對你可真好。”
趙曉燕的笑意更深了，眼波流轉。
“他呀，就是瞎忙。整天不著家，說是什么集團戰略，我也聽不懂。”
她微微嘆了口氣，語氣卻滿是甜蜜的負擔。
“我說你那么拼干嘛，他又不肯聽。”
桌上響起一片附和和羨慕的聲音。
我給自己倒了杯茶，溫熱透過瓷杯傳到掌心。
目光垂下，看著杯中緩緩舒展的茶葉。
03
涼菜陸續上齊，酒也斟滿了。
氣氛更熱烈了些。
朱涵亮作為組織者，舉杯說了些懷舊和祝福的話。
大家碰杯，叮當作響。
趙曉燕只淺淺抿了一口紅酒，便在胡淑麗的攛掇下，又講起她最近的歐洲之旅。
“其實也沒什么，就是老薛非說前陣子太忙，冷落了我，硬要補上的。”
“我也嫌折騰，坐飛機累得很。”
她細聲細氣地抱怨，手指輕輕點著桌面。
“去了幾個地方，買買東西。那邊有些牌子，確實比國內便宜些。”
“老薛說喜歡就買，別心疼錢。”
“你說，男人是不是都這樣，以為花錢就能補償？”
胡淑麗立刻接話：“那是薛總心疼你！曉燕，你這可是身在福中不知福。”
桌上幾個女同學也跟著點頭。
一個男同學笑著插話：“曉燕，薛總在隆盛集團，那可是咱們市的龍頭企業。副總啊，前途無量。”
趙曉燕嘴角的弧度彎得恰到好處，嗔怪地看了那男同學一眼。
“什么前途無量，就是操心的命。”
“家里的事一點指望不上，孩子上學，父母看病，里里外外都得我張羅。”
“有時候想想，還不如普通人家，安安穩穩的。”
她說“普通人家”時，目光似乎無意間，又掠過我這邊。
我正低頭剝一只白灼蝦，動作很慢，很仔細。
蝦殼剝離，露出粉白的蝦肉，蘸了點醬油醋，放進嘴里。
味道清淡，蝦肉緊實。
胡淑麗忽然把話頭拋了過來。
“哎，程翰飛，你別光顧著吃呀。這些年怎么樣？在哪高就？”
桌上安靜了一瞬。
許多眼睛看了過來。
我放下筷子，用餐巾擦了擦手。
“在一家小公司，做點技術支持，混口飯吃。”
聲音不高，平平淡淡。
“技術支持？”胡淑麗眨眨眼，“那也挺好，穩定。結婚了吧？孩子多大了？”
我搖搖頭。
“還沒。”
“哦……”胡淑麗拉長了調子，眼神里多了點別的意味。
“不急，男人以事業為重。不過翰飛，你也得抓緊了。”
趙曉燕輕輕晃著酒杯，紅色的酒液沿著杯壁緩緩滑落。
她看著我，語氣溫和，帶著一種過來人的關切。
“程翰飛還是老樣子，話不多。”
“現在這社會，太老實了容易吃虧。”
“該爭取的也得爭取。要不要讓老薛幫你看看，他們集團下面有沒有合適的機會？”
她說完，微笑著等我回答。
好像只是同學間最尋常的關心。
我迎上她的目光，平靜地搖了搖頭。
“謝謝，不用了。現在的工作，挺好。”
趙曉燕似乎沒想到我會拒絕得這么直接，愣了一下。
隨即笑容不變，點點頭。
“也是，人各有志。舒服最重要。”
話題很快從我這移開了，重新回到時尚、育兒、投資這些領域。
我重新拿起筷子，夾了一塊涼拌木耳，脆生生的，有點辣。
旁邊的男同學湊近，壓低聲音。
“趙曉燕現在，派頭是真足。”
我笑了笑，沒接話。
他又自顧自感慨：“不過人家命好，嫁得好。哪像我們。”
我端起茶杯，喝了一口。
茶已經溫了，入口有點澀。
04
熱菜開始上了，油燜大蝦，清蒸鱸魚，炭烤小羊排。
香氣彌漫。
朱涵亮很會調節氣氛，講起幾個讀書時的糗事。
大家笑得前仰后合，暫時忘記了比較和炫耀。
趙曉燕也笑得花枝亂顫，用手輕輕拍著旁邊胡淑麗的胳膊。
“涵亮你還記得！太壞了你！”
笑過一陣，酒意也上了臉。
有人開始高談闊論，說起經濟形勢，說起某個同學炒房暴富，又說起誰誰誰投資失敗，欠了一屁股債。
言語間，成功與失敗的界限，被簡單粗暴地劃開。
數字和頭銜，成了最通用的度量衡。
我大多時間在聽，偶爾附和地點點頭。
盤子里的菜涼了，就再夾點熱的。
朱涵亮端著酒杯轉過來，跟我碰了一下。
他臉上泛著紅光，壓低聲音。
“翰飛，真就一直在那家公司？沒動動？”
他眼神里有點探詢，更多的是一種生意人慣有的揣測。
好像不相信有人真的甘于平淡。
“嗯，習慣了。”我說。
“哦。”朱涵亮點點頭，喝了一口酒。
“也是，現在外面風浪大，平穩是福。”
他話鋒一轉，用更小的聲音說。
“趙曉燕那老公，薛建輝，我打過兩次交道。”
“隆盛集團的實權派，手腕厲害，但也聽說……壓力巨大。”
“他們集團好像最近不太平，上面……”他指了指天花板，沒往下說，只是搖搖頭。
“反正，那種位置，看著風光，腳下可能是火山。”
他說完，拍了拍我的肩膀，又轉到別處敬酒去了。
我捏著酒杯，透明的液體微微晃動。
目光掠過談笑風生的趙曉燕。
她正舉起左手，迎著燈光，似乎在欣賞自己指甲上精致的蔻丹。
那枚鉆戒的光芒，刺了一下我的眼。
坐在我另一邊的男同學，是個老實人，在自來水公司工作。
他趁著沒人注意，悄悄對我說。
“程翰飛，還是你這樣好。”
“我老婆天天念叨我沒出息，看看人家趙曉燕。”
“可那種日子，我看著都累。”
他嘆了口氣，悶頭喝了一杯。
我給他夾了塊排骨。
“多吃點。”
他沖我感激地笑笑。
飯局過半，氣氛到了最松快的時候。
趙曉燕接了個電話。
她看了一眼屏幕，臉上立刻浮起甜蜜又略帶抱怨的神色。
“喂？老公~”
聲音拖得長長的，嬌軟無比。
“嗯，還在吃呢。同學們都熱情，走不開呀。”
“你到了？在樓下？”
“哎呀，你急什么嘛，再等一會兒，我很快就下來。”
“好好好，知道了，薛總~真啰嗦。”
她掛了電話，對眾人無奈地笑笑。
“我們家那口子，催命似的。說還有個電話會議要趕回去。”
胡淑麗立刻羨慕地說：“薛總這是不放心你，特意來接呢。真體貼。”
趙曉燕抿嘴笑，沒否認。
她拿起手邊那個小巧的、帶著明顯logo的手包，打開，補了補口紅。
動作優雅，像一場無聲的展示。
然后她站起身。
“各位，實在不好意思，我家那位催得緊。我得先走一步了。”
“今天特別開心，下次我做東，大家一定都要來啊。”
她舉起杯，做了個敬酒的姿勢。
一飲而盡。
臉頰緋紅，眼波流轉，仍是全場的焦點。
05
趙曉燕拿著包，娉娉婷婷地朝門口走去。
胡淑麗和另外兩個女同學起身送她，嘴里說著“慢點”、“常聯系”。
走到門口，趙曉燕忽然又回過頭。
燈光下，她妝容完美的臉，帶著一種勝利者環視般的微笑。
目光在包廂里掃了一圈。
最后，似乎不經意地，落在我身上。
我正用勺子舀著碗里的西湖牛肉羹，熱氣騰騰。
她的眼神里，有什么東西很輕地飄過。
像是終于完成了一次確認，又像是一絲殘留的、屬于遙遠過去的什么，但很快被眼前的珠光寶氣覆蓋了。
她沖我點了點頭，笑容標準。
“程翰飛，保持聯系呀。”
說完，便轉身，消失在門外。
高跟鞋敲擊走廊地毯的悶響，漸漸遠了。
包廂里安靜了幾秒。
隨即，議論聲嗡嗡地響起。
“趙曉燕真是命好。”
“人家那也是本事，長得漂亮，又會經營。”
“隆盛集團啊，嘖嘖，薛建輝我聽說過，確實是個狠角色。”
“這下趙曉燕可是掉進福窩了。”
我放下勺子。
羹湯味道不錯，清淡暖胃。
朱涵亮坐回我旁邊，遞了根煙過來。
我擺擺手。
他自己點上，吸了一口，煙霧模糊了他的表情。
“走了？”
“嗯。”
“也好。”朱涵亮彈了彈煙灰，“她在這兒，氣氛是熱鬧，但也繃著。”
他沒再說下去。
又有同學過來敬酒，話題開始分散。
有人說起孩子奧數班難報名，有人抱怨房價，有人商量著下一場去哪唱歌。
時間慢慢滑向尾聲。
盤子見了底，酒瓶也空了。
不少人臉上帶著倦意和酒意，說話聲調也低了下去。
朱涵亮看看表，站起身。
“各位，咱們今天差不多就到這兒？”
“后面還有安排的，咱們樓下KTV繼續。”
“明天還得上班的，就早點回去休息。”
大家稀稀拉拉地應著，開始拿外套和包。
我也穿上那件舊夾克。
手機震動了一下。
我拿出來看，是一條簡短的工作信息提醒。
手指在屏幕上點了兩下，回復“收到”。
剛收起手機，包廂的門又被推開了。
帶著一陣輕微的、外面的涼氣。
薛建輝站在門口。
他穿著一身剪裁合體的深灰色西裝，沒打領帶，襯衫領口松開了兩顆扣子。
臉上沒什么表情，甚至有些陰沉。
眉頭微微擰著，眼神里透著焦躁和不耐。
他先是快速掃了一眼包廂內。
沒看到想找的人，眉頭皺得更緊了。
“曉燕呢？”他開口，聲音有些干澀，語速很快。
大家都愣住了，沒想到他會折返。
胡淑麗最先反應過來，趕緊說：“薛總？曉燕剛下去啊，沒碰上嗎？”
薛建輝臉色一變。
“我剛接了個電話，在停車場。”他簡短解釋，語氣更急了，“她說在門口等。”
他拿出手機，似乎要打電話。
就在這時，他身后傳來趙曉燕的聲音，帶著點喘，更多的是嬌嗔。
“老公！我在這兒呢！”
“我去洗手間補了個妝，出來就沒看見你。”
趙曉燕從薛建輝身后的走廊快步走來，很自然地挽住他的胳膊。
“你也是，就不能多等我一分鐘？”
她仰著臉，對薛建輝抱怨，眼角眉梢卻都是笑意。
然后，她轉向包廂內的同學們，笑容愈發燦爛。
“看，我就說他等不及吧。”
“來，正式給大家介紹一下，這就是我老公，薛建輝。”
“隆盛集團的副總經理。”
她特意加重了最后幾個字，臉上洋溢著自豪。
薛建輝被她挽著，身體似乎僵了一下。
他敷衍地朝眾人點了點頭，嘴角勉強扯出一點弧度。
“各位好。”
他的目光依舊有些游離，下意識地又想掏手機。
趙曉燕卻輕輕拉了他一下。
她的視線，帶著一種微妙的、近乎促狹的神情，越過眾人，再次找到了我。
“老公，你看，程翰飛你還記得嗎？”
“咱們高中同學，以前還挺熟的。”
“他現在可低調了，在一家小公司上班，剛才還說挺滿意呢。”
她說著，笑意盈盈，仿佛只是分享一個無關緊要的趣聞。
薛建輝順著她的目光，看了過來。
他的眼神起初是慣性的、帶著上位者漫不經心的掃視。
然后，他的目光定住了。
牢牢地，釘在我臉上。
時間，好像在這一刻被拉長，又被猛地掐斷。
薛建輝臉上那點勉強的、焦躁的神情，像潮水一樣退得干干凈凈。
只剩下一片駭人的慘白。
他的嘴唇微微張開，瞳孔在包廂明亮的燈光下，驟然收縮。
拿著手機的手，懸在半空，幾不可察地顫抖起來。
06
包廂里殘余的喧鬧，像被一只無形的手驟然抹去。
靜得能聽見中央空調送風的微弱聲響。
所有人都察覺到了薛建輝的異常。
他死死地盯著我，眼神里的情緒劇烈翻涌。
驚愕，難以置信，最后定格為一種深切的、幾乎要漫出來的恐懼。
額頭上，竟然在這么短的時間內，滲出了一層細密的冷汗。
趙曉燕挽著他的胳膊，最先感覺到他身體的僵硬。
她詫異地轉過頭，看看薛建輝，又看看我。
“老公？”她輕輕喚了一聲，語氣里帶著疑惑和不悅。
“你怎么了？認識程翰飛？”
薛建輝像是沒聽見。
他的喉嚨里發出一點極其輕微的“咯咯”聲，像是想說什么，又被死死堵住。
臉色由白轉青，嘴唇哆嗦著。
那樣子，完全不像是見到一個普通老同學。
倒像是大白天活見了鬼。
而且是能索命的厲鬼。
我放下手里一直拿著的濕毛巾。
它已經被我無意識地捏得有些發皺。
我看著薛建輝，臉上沒什么表情。
既沒有驚訝，也沒有被冒犯的惱怒。
平靜得甚至有些過分。
朱涵亮站在不遠處，手里還拿著半杯酒。
他臉上的笑容僵住了，眼睛看看薛建輝，又看看我，滿是驚疑不定。
胡淑麗和其他同學也愣在原地，面面相覷，不知所措。
氣氛凝固得像一塊冰。
趙曉燕臉上的笑容掛不住了。
她用力晃了晃薛建輝的胳膊，聲音提高了些，帶著慣有的嬌氣和一絲不易察覺的慌亂。
“薛建輝！你干嘛呀？傻站著！”
“人程翰飛跟你打招呼呢！”
她試圖打破這詭異的沉默，或者說，試圖把丈夫這莫名其妙的失態遮掩過去。
薛建輝被她這一晃，好像驚醒過來。
但他的目光仍像被磁石吸住一樣，無法從我臉上移開。
他極其艱難地，極其緩慢地，轉動了一下脖頸。
看向趙曉燕。
那眼神，空洞，又充滿了某種瀕臨崩潰的怒意。
趙曉燕被他看得心里發毛，卻又更覺得在同學面前丟了面子。
她深吸一口氣，臉上重新堆起笑容，只是那笑容有點勉強。
她轉向大家，用一種試圖輕松的語氣說。
“哎呀，我們家老薛，肯定是最近太累了。”
“集團事情多，壓力大，你看這人都恍惚了。”
她說著，又輕輕掐了一下薛建輝的手臂。
“老公，別愣著了。跟同學們道個別，咱們該走了。”
“你不是還要趕回去開電話會議嗎？”
這句話，像是她最后的武器，再次提醒著眾人她丈夫的身份和忙碌。
也像是一根針，輕輕刺破了薛建輝某種緊繃到極致的東西。
薛建輝的眼珠，極其緩慢地轉動了一下。
他的視線，終于從我的臉上，移到了趙曉燕的臉上。
他看著自己的妻子，看著那張依舊精致、卻寫滿了虛榮和不明所以的臉。
他看著她手上那枚炫耀了一晚上的鉆戒。
看著她身上那件價值不菲的羊絨衫。
看著她微微揚起、帶著習慣性優越感的下巴。
趙曉燕見他終于有了反應，松了口氣。
她習慣性地，又帶上了那種向旁人展示幸福和優越的語氣。
盡管此刻這語氣在詭異的氣氛里顯得格外突兀。
“好了好了，咱們真得走了。”
“老薛就是太忙，集團里好多事等著他決策呢。”
她說著，還朝胡淑麗她們笑了笑。
“下次，下次讓老薛找個更好的地方，請大家好好聚聚。”
她拉了拉薛建輝，準備轉身。
就在她轉身前的那一刻，或許是覺得剛才丈夫的失態讓她跌了份。
或許是想最后再強調一下自己的幸福和丈夫的能耐。
她看著薛建輝，用一種半開玩笑半認真的口吻，聲音不大，卻足夠讓近處的人聽清。
“你呀，再忙也得注意身體。”
“不然，程翰飛他們這些老同學，該笑話我嫁了個工作狂了。”
“知道的是你薛總日理萬機，不知道的，還以為我在家多受氣呢。”
她說著，指尖又下意識地，炫耀般地，輕輕拂過自己無名指上的鉆戒。
這個動作，她今晚做了很多次。
每一次，都收獲了她想要的羨慕或恭維。
但這一次，不一樣。
薛建輝的眼睛，死死盯著她那拂過鉆戒的手指。
他臉上最后一點血色也褪盡了。
額頭的青筋，突突地跳動起來。
07
趙曉燕最后那句話，和那個習慣性的動作，成了壓垮駱駝的最后一根稻草。
薛建輝一直緊繃的、瀕臨斷裂的神經，在那一刻，“嘣”地一聲，斷了。
他猛地甩開了趙曉燕挽著他的手。
力道之大，毫無征兆。
