大家好,歡迎來到今天的小書聊娛樂。很多熱搜看久了會麻木,但這一次很難。
2026年2月2日,大S離世滿一周年。臺北金寶山那天一直在下雨,雨不是那種豪氣的傾盆,而是斷斷續續,像故意不讓人痛快。
![]()
紀念儀式照常辦了,具俊曄參與設計的紀念雕塑也在當天揭幕。S媽,小S,朋友們都到了站在雨里。
尷尬也從這時候開始,現場最該出現的兩個名字,沒有出現。小玥兒和箖箖沒去。
![]()
幾乎同一時間,廣東街頭,有人偶遇汪小菲帶著兩個孩子,陪著懷孕后期的馬筱梅,再加上馬筱梅的母親,一家人走走停停,像在度假。
臺北這邊在紀念,廣東那邊在旅行。對比太強烈,爭議自然也來得快。但真正讓人心里一沉的,不是該不該旅行這件事,而是兩個孩子在鏡頭里的樣子。
![]()
小箖箖一直跟著姐姐走,安靜得過分。小玥兒已經長成少女,側臉幾乎復刻大S,偏偏表情緊繃,不像出來玩。
她沒有擺臉色,也沒有鬧情緒,就是一種不合年紀的穩,穩到讓人不敢多看。
![]()
這類偶遇視頻,很多人第一反應是站隊,有人罵汪小菲不懂事,有人替他辯解說孩子也需要散心。
爭論很熱鬧,可如果把鏡頭從大人身上挪開,會發現核心問題其實簡單到扎心,兩個孩子到底有沒有被認真問過一句,你們今天想怎么過?
![]()
小玥兒和箖箖出生在公眾視野里。父母是明星夫妻,婚禮懷孕育兒分居吵架離婚,幾乎每個節點都被圍觀。
成年人可以用事業,性格不合,現實壓力解釋自己的選擇,孩子沒有這種語言能力。他們只能用身體反應去適應一切,沉默早熟警覺。
![]()
2021年父母離婚后,姐弟倆主要跟著大S在臺北生活。汪小菲會飛去看,頻率不低,但終究是分開兩地的模式。
孩子的日常重心在母親那里,生活也在那里,在那里上學,那里有親友,熟悉的照顧者,城市氣味。對孩子來說,穩定就是安全感。
![]()
然后,2025年大S意外離世。很多人當時關注的是遺產,撫養,舊怨,但對孩子而言,那是一個更直接的現實,那個照顧他們,理解他們,能在夜里聽見他們哭的人突然消失了。
孩子被迫進入新的生活。這時候,任何安排得很滿的快樂都會變得復雜。旅行游樂園熱鬧的家庭聚餐,都可能有效,也可能適得其反。關鍵不在形式,而在節奏是否尊重他們的悲傷。
![]()
周年祭這一天,本來就是悲傷的節奏點。講公道話,汪小菲并不是完全不管孩子的人。
大S走后,孩子回到他這邊生活,汪小菲把生活的重心往大陸挪,安排住處,學校與照護資源。這些都是父親在做事的證據。
![]()
更現實的一點是,他不可能全天候陪伴,于是把孩子放在更有條件的家庭環境里,住在母親張蘭的別墅,配套完善安全,離學校近。這些從成人角度看,都合理。
馬筱梅在這個階段也扮演了很重要的角色。她不是娛樂圈出身,公眾對她的第一印象很復雜,有人認為她是插進來的人,有人把她當成后媽模板。
![]()
但從公開信息看,她在照顧孩子這件事上確實投入了大量時間和精力。她沒有刻意走討好路線,而是用日常細節建立關系。
陪著孩子們上課,管作息,安排孩子們運動,連孩子身邊長期照顧的阿姨也沒有輕易更換。
![]()
孩子對她的稱呼變化也很說明問題,從一開始叫姐姐,到后來更親近的稱呼,通常不是一天兩天能換來的。
很多人把這件事簡化成一道道德題,媽媽周年祭,孩子就必須去臺北。現實沒這么絕對。
![]()
跨地域行程,孩子們的身體狀況,以及他們的家庭安排,都可能讓到現場變得困難。問題也不在于有沒有出現在儀式上,而在于當天的生活內容傳遞了什么信號。
如果那天是一場低調的家庭緬懷,孩子沒去臺北也能理解。在家做一件與母親有關的事,寫卡片,點一支蠟燭,或者把這一天留給安靜。孩子會知道,媽媽沒有被跳過。
![]()
可現在呈現出來的是另一種表達,汪小菲帶著懷孕的新妻子旅行,讓孩子們合影。即使一家人沒有高調炫耀,單是被偶遇的畫面,就足以讓外界產生強烈的觀感沖突。
更要命的是,這種沖突最先刺到的不是網友,而是孩子本人。孩子會意識到,今天是媽媽離開一年的日子,可我卻站在一段新生活的合照里。
![]()
成年人可能覺得這太敏感,但孩子就是這么敏感。尤其是經歷過巨大喪失的孩子,會對自己是不是不夠忠誠,是不是要表現得合群異常警覺。
所以你會看到小玥兒那種緊繃。她不是不想玩,她是在努力把自己放進一個正確的位置。可她的位置本來就不該由她來找。
![]()
很多偶遇里,最讓人不舒服的不是孩子不笑,而是孩子太會控制。
小玥兒面對鏡頭幾乎不回避,既不害羞也不躲閃,那不是落落大方,更像是習慣了。習慣了被拍,習慣了被議論,這是比哭更令人擔心的狀態。
![]()
箖箖也一樣。孩子該有的活潑不是不存在,而是被收起來了。他緊跟姐姐,像在確認自己永遠在安全內。對一個小男孩來說,這種謹慎并不常見,除非生活里發生過太多不可控的事。
如果說大人的問題是選擇,那么孩子的問題是沒有選擇。他們被帶著走,被安排笑,被要求懂事。在一個重組家庭里,這種懂事往往會被夸獎,但它的代價是孩子把情緒藏得更深。
![]()
而情緒越深,越難被看見。這段時間里,馬筱梅的預產期在2026年3月中旬,已經是孕晚期。新生命的到來對家庭來說是喜事,對孩子來說卻可能是壓力源。
很多人喜歡說有弟弟妹妹很好,但對經歷過喪母的孩子來說,新生兒意味著家庭資源的重新分配,時間關注,耐心都會被分走。他們不一定會嫉妒,但一定會擔心。
![]()
![]()
擔心自己被放到第二順位,擔心自己再一次失去。只不過這種擔心不會用語言表達,更可能表現為更聽話更配合更不惹事。
所以當有人看到孩子更黏馬筱梅,孩子牽著她的手,別急著下結論說誰更親。那可能只是孩子在用最穩妥的方式確認,自己仍然屬于這個家。孩子不想站隊,孩子只想有位置。
![]()
回到臺北那天的雕塑揭幕,有人吐槽不像,有人爭論藝術表達。但雕塑像不像,其實不影響孩子是否需要紀念。紀念的意義從來不在雕塑,而在被允許思念。
如果汪小菲那天能做一件很簡單的事,告訴孩子,今天你們想念媽媽的話,我們就留一點時間給她。
![]()
如果你們想去臺北,我們想辦法,如果不想被人看到,我們就用自己的方式紀念。這樣孩子就不會把這一天過成一場內心拉扯。
成年人總愛說孩子還小,時間會治愈。其實時間不會自動治愈,時間只會讓沒被處理的傷口長成更深的疤。
![]()
治愈來自于被理解,被安放,被反復確認,你懷念媽媽是正常的,你不需要為此感到內疚。
汪小菲和馬筱梅過得甜蜜不是什么罪過,重組家庭也不是原罪。真正讓人難受的是,當新的幸福一路向前推進時,兩個孩子的情緒像被按了靜音鍵。
![]()
越懂事,越容易被忽略,越不鬧,越容易被當成沒事。大S生前最在意的就是孩子。如今她不在了,孩子的在意更應該被放到第一位。
不是把他們帶去更貴的地方,不是安排更滿的課程,而是在該停下來的日子里,愿意陪他們停一停。孩子的童年只剩一次,失去母親這件事已經無法改變。
![]()
信息來源
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.