![]()
1959年的上海,洪君彥牽著妻子章含之的手,站在家族面前拍下一張全家福。
那時誰也沒想到,這個看似完美的婚姻,最終會以兩敗俱傷收場。更沒人料到,這個出身顯赫的女人,日后會拋棄丈夫,轉身嫁給大她22歲的外交部長。
![]()
這場從14歲開始的愛情長跑,究竟是怎么走到盡頭的?
1949年圣誕夜,北京東單。
一家白俄羅斯人開的西餐廳里,舞會正酣。17歲的洪君彥跟同學們推門進來,準備放松一下。他家底厚實,父親是浙江商業儲蓄銀行董事長,祖父更是清朝狀元洪鈞,妥妥的名門之后。這年他剛考上燕京大學經濟系,前途一片光明。
![]()
兩人當晚就聊上了。
周末時,洪君彥經常約章含之出來玩,去北海劃船,到城里游玩。他進城找她,晚上就住在同學家,第二天繼續約。章含之有時也去燕京大學,兩個年輕人就這么越走越近。
可這段戀愛,一談就是八年。
在那個講究速戰速決的年代,八年簡直是奇跡。中間還真"吹過"一次——章含之覺得兩人專業不搭邊,擔心以后沒共同話題。但冷靜下來又舍不得,最后還是復合了。1957年,章含之22歲從北京外國語學院畢業,洪君彥25歲已是北大教授,兩人終于結婚。
![]()
婚禮由洪君彥的老師、著名經濟學家陳岱孫主持,簡樸卻溫馨。
1961年,女兒洪晃出生。
小家庭搬進了史家胡同51號——那是章含之養父章士釗的宅子,象征著身份和地位。家里每個月有福建師傅上門炒肉松,一次炒十斤二十斤,滿院子都是油香。洪晃上北外附小前,根本不知道蹲坑怎么用,因為家里只有抽水馬桶。
從那天起,這個家就變了。
![]()
1972年,章含之提出離婚。
1973年5月的一天,洪君彥帶著女兒坐公交車。
332路換11路,到了燈市東口。臨別時他告訴女兒,爸媽離婚了。
![]()
他本想送女兒回家,又擔心她一個人過不了馬路,只好陪她過了馬路才走。洪晃回到家,章含之怕她心情不好,帶她去看雜技。結果洪晃看著雜技團的表演,忽然就哭了。
離婚那年,章含之38歲,已是外交部的處長。
她參與了1972年尼克松訪華會談、上海公報談判,跟王海容、唐聞生、齊宗華、羅旭并稱"外交界五朵金花"。工作中,她認識了喬冠華。
![]()
1973年3月的一個凌晨,章含之剛結束外事活動回到外交部。
已經是凌晨3點了。值班秘書看見她,立刻沖過來:"章處長,可來了!喬部長都快急死了!"原來喬冠華從半夜12點就開始打電話找她,后來幾次來電明顯已經喝醉,話都說不清楚,最后一次,講到一半聽筒就掉了。
章含之立刻驅車趕到喬冠華家。
他還沒睡,坐在沙發上一根接一根地抽煙。書桌上放著一瓶空茅臺。保姆說喬冠華回來后打電話找不到她,就開始喝酒,喝醉了才把他弄到床上。看到章含之出現,喬冠華立刻迎上去,抓住她的手:"找不到你,我心里發慌。以后到哪里都跟我說一聲。"
這份關切,讓章含之動搖了。
![]()
外界開始傳閑話。有一次周總理在人民大會堂用餐,旁邊有人悄聲說:"你們知道嗎?喬老爺要和章含之搞對象了。"周總理只是淡定地點點頭,他早就知道了。連毛主席都聽說了,在一次外事活動中途,突然轉頭對章含之說,不要在意外人的眼光。
章含之明白了主席的意思。
可她還在猶豫——喬冠華60歲,她才38歲,年齡差22歲;他是部長,她是處長。這樣的"老少配",世人會怎么看?
1973年6月中旬的一天,喬冠華沒提前打電話,直接下班時跑來見章含之。
他急切地說,黨組會傳達了主席的指示,要培養女外交家,特意點名說章老師可以出任中國第一位女大使。這是個難得的機遇,可如果去國外工作,他們的事怎么辦?
章含之后來回憶,她幾乎沒猶豫,脫口而出:"我不可能去國外工作,既然我已經對你做出承諾,就會堅守。"她選擇了喬冠華,放棄了當大使的機會。
1973年12月11日,章含之嫁給了喬冠華。
婚禮沒有奢華排場,只邀請了一些親朋好友。喬冠華搬進了史家胡同51號,開始了他們的婚姻生活。可這段婚姻從一開始就充滿波折——喬冠華的兩個孩子強烈反對,認為父親在母親龔澎去世才三年就再婚,無法接受。最后喬冠華做了個艱難決定,讓孩子們搬出去住。
婚后第一年,兩人過得很平靜。可好景不長。1976年,毛主席去世,四人幫倒臺。喬冠華在特殊時期跟江青等人走得太近,曾批判過周恩來的外交路線。四人幫被抓后,他也被隔離審查。從外交部長一跌而下,成為無官無職的閑人,這對任何人來說都是致命打擊。
![]()
更可怕的是,喬冠華被查出肺癌。
1983年9月21日,中秋之夜。司機買來月餅,喬冠華只用嘴唇碰了碰,表示自己吃過了。章含之看著他,月餅根本咽不下去。第二天,喬冠華去世,享年70歲。從結婚到去世,整整十年。
48歲的章含之沉浸在悲痛中。
2008年1月26日,章含之因肺部并發癥去世,享年73歲。2月1日,她的葬禮在八寶山舉行,最后與養父章士釗合葬。而洪君彥,離婚后也經歷了兩段婚姻。
![]()
1973年他娶了演員朱一錦——電影《五朵金花》里的"拖拉機金花",但1980年左右就離了婚。女兒洪晃在書里提到,朱一錦說她"長得太不好",要求當時只有15歲的洪晃"趕緊嫁人",洪君彥只好把女兒送進寄宿學校,偷偷探望。后來洪君彥托關系再次把洪晃送出國,并與朱一錦離婚。
1995年11月,63歲的洪君彥在香港遇到北大老同學陳賢英。
兩人31年未見,這次重逢后注冊結婚。2012年9月6日,洪君彥在香港去世,享年80歲。
![]()
1959年那張全家福里的笑容,早已定格在歷史深處,再也回不來了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.