陜西首富塌房記：從賣豆腐到百億帝國，四次豪賭輸掉一生

陜北那片黃土地上，高乃則1961年出生在府谷縣一個窮村子，從小就攤上癲癇和家境窮困的事，小學二年級就輟學去放羊。到了1977年，他16歲開始挑擔賣豆腐，走村串戶掙點小錢。那時候煤炭還沒火起來，神府煤田還埋著沒人動。

改革開放一吹風，1988年神朔鐵路開工，他承包了點工程，賺了第一筆，也瞅準了煤炭的苗頭。1995年煤價跌到底谷，好多人甩手不干，他卻把家底全押上，買下府谷鎮一個礦井，這算他頭一回下大注。

買礦之后，高乃則沒停步，1998年搞起陜西興茂侏羅紀煤業鎂電集團，注冊資金一步步往上加。到2000年，公司資本已經1.3億，他接著收小礦，控制資源。2002年電煤價格放開，每噸從129元躥到1100元，他的礦產量直線上升，年產2000萬噸。通過吞并13個煤礦，他把產業鏈拉長，煤電一體玩得轉。2008年集團資產破百億，他擠進福布斯中國富豪榜，51.5億身家坐穩陜西首富位子。這一路，靠的就是抓時機和膽子大。

高乃則明白，光有錢不夠，還得有面子。他開始往慈善上砸錢，2008年蓋了66棟別墅，讓村里人從土窯搬出來，每平米成本1200元，那些紅瓦房到現在還戳在那兒。他給醫院捐了第一臺CT機，學校建教學樓，學生每學期補3000元。這些事讓他在當地叫好，黃河邊上都傳他府谷好人。縣里組織部那年還破格讓他當縣長助理，小學學歷配副縣級，鬧出黑頂官員的議論，沒多久職務就撤了。

撤職沒擋住他繼續捐，2.51億砸出去，胡潤慈善榜上排第五，還撈到中國扶貧開發協會副會長頭銜。這些名頭幫他織網，政商圈子越混越大。他搭上陜西省委原書記趙正永和榆林市委原書記胡志強，通過中間人郭買田，轉5500萬給時任府谷縣長張惠榮，換來3052煤化工項目的綠燈。給胡志強塞830萬現金加紀念金幣，弄到6億銀行貸款。2011年趙正永去他項目開工現場站臺，這層傘撐得穩。

高乃則不滿足挖煤，2008年整出奧維乾元化工公司，注冊12.75億，打算把煤轉成化肥，拉長產業鏈。這第四回賭注下得狠，項目吃錢吃技術，他拉陜西煤業化工集團入股20%，但錢主要靠銀行和民間借。神木農商行貸2.13億，長安銀行也糾纏不清。2012年煤價崩盤，新能源一沖，資金鏈就斷了，百億債務堆那兒，廠子停擺。這把火燒得他帝國晃蕩。

話說回來，高乃則的路子在陜北不算新鮮，好多煤老板都這么爬上來。但他賭得太猛，資源紅利抓住了，權力這塊卻踩雷。趙正永案一爆，107個官員牽扯進來，他的網跟著碎。2018年胡志強落馬那天，他就被帶走問話。2020年陜西省監委正式立案，行賄罪名坐實。煤礦資產開始拍賣，集團散架。他次子高舉的弘建煤礦15%股權，2024年11月咸陽中院掛阿里拍賣，起拍4.46億。

這事兒想想，時代給了機會，高乃則用草根勁頭滾雪球，從豆腐攤到百億，可規則這東西不是白立的。賭礦贏了，賭名聲混過去了，賭權力和化工卻栽了跟頭。陜北煤田還在挖，但那種靠關系上位的玩法，早就不靈了。高乃則的結局，提醒人別總想走捷徑，市場和法律那兒，沒商量。

高乃則小時候窮怕了，總想多攢點保險。他賣豆腐那幾年，攢下本錢就瞄準基建，鐵路工程讓他摸到煤炭門道。買第一個礦時，煤價低迷，他算準反彈，抵押房產孤注一擲。后面收購礦井，他用本地人脈，陜北人不坑陜北人的說法幫他談成好幾單。集團壯大后，員工上千，產業鏈從開采到洗選全包，煤價高時日進斗金。

慈善這塊，他不是白給，算盤打得精。別墅項目讓村民感恩，口碑傳開，間接幫企業避開些麻煩。縣長助理風波雖短，但讓他嘗到權力甜頭。捐款上榜后，協會頭銜開門路，項目審批順溜。趙正永和胡志強那兒，他下本錢重，現金金幣流水送，換來貸款和政策傾斜。2011年開工儀式，官商聯手擺明了他的底氣。

化工項目起步時，看起來風光，12.75億注冊，煤制化肥前景好。但技術門檻高，資金窟窿大，他東借西湊，民間高利貸也沾。煤價一跌，新能源擠壓，廠子運轉不下去，債務雪球滾大。集團其他業務受拖累，煤礦整合潮中，他本該穩住，卻因權力傘破裂，全盤輸光。

趙正永案發酵，高乃則的行賄記錄浮出水面。2020年立案，罪名包括非法吸存。煤礦股權陸續上拍，家族資產縮水。弘建煤礦那筆拍賣，起拍價雖高，但買家顧慮多，帝國殘骸就這么散了。高乃則如今低調，陜北人提起他，感慨多過羨慕。