日本窮人稱，為啥不敢結(jié)婚？

物價(jià)飛漲工資停滯，日本年輕人陷入“被動(dòng)節(jié)儉”困境。從生菜變奢侈品到放棄外食，高梨直哉的日常是精打細(xì)算的生存戰(zhàn)；而中年佐藤健一發(fā)現(xiàn)，連住在父母家也不再是避風(fēng)港。300萬(wàn)與父母同住的未婚者背后，是整個(gè)世代面對(duì)的結(jié)構(gòu)性擠壓。今天勉強(qiáng)支撐，明天毫無(wú)把握。

日本的物價(jià)上漲仍未停歇。

根據(jù)日本總務(wù)省公布的《家庭收支調(diào)查（二人以上家庭）2025年11月》，二人及以上家庭的消費(fèi)支出同比實(shí)際增長(zhǎng)2.9%、名義增長(zhǎng)6.3%。而厚生勞動(dòng)省《每月勤勞統(tǒng)計(jì)調(diào)查》顯示，盡管名義工資仍在上升，但漲幅持續(xù)落后于物價(jià)，導(dǎo)致實(shí)際工資已連續(xù)11個(gè)月為負(fù)。

收入增長(zhǎng)跑輸通脹，正在把越來(lái)越多日本人推向“被動(dòng)節(jié)儉”的生活狀態(tài)。

蔬菜就成了奢侈品

“最近生菜一顆要298日元吧？以前明明是一百多日元。”居住在東京的34歲男性高梨直哉（化名）這樣形容自己的感受。他在都內(nèi)一家中小企業(yè)從事文職工作，是正式員工，但月到手收入僅約18萬(wàn)日元。房租6.8萬(wàn)日元，水電、手機(jī)費(fèi)、通勤定期一扣，每月真正能用于吃飯的錢只剩2萬(wàn)到3萬(wàn)日元。

“我會(huì)跑兩三家超市，只為找便宜一點(diǎn)的。但現(xiàn)在不管去哪，蔬菜都貴。”最終，他的購(gòu)物籃里，常年是豆芽、豆腐、冷凍蔬菜，以及切好打折的蔬菜包。即便如此，他仍會(huì)擔(dān)心營(yíng)養(yǎng)不夠，有時(shí)只能去臨期打折區(qū)，挑選外觀已經(jīng)變差的卷心菜和番茄。

自炊是生存策略

為了壓低開支，高梨幾乎完全放棄外食。他在視頻網(wǎng)站上尋找微波爐蒸菜、一鍋料理等省時(shí)省能的做法。

“平日基本就是米飯、納豆、雞蛋。蔬菜湯一次做多點(diǎn)，吃兩三天。外食幾乎沒(méi)有，聚餐半年多沒(méi)去過(guò)，衣服也幾個(gè)月沒(méi)買。”他的娛樂(lè)預(yù)算，只剩每月550日元的視頻平臺(tái)會(huì)員，以及偶爾的一次便利店甜點(diǎn)。

“一個(gè)面包要180日元，說(shuō)實(shí)話很貴。但加班特別累的時(shí)候，會(huì)當(dāng)作獎(jiǎng)勵(lì)自己。哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)被安慰到的感覺(jué)。”

最大不安是沒(méi)有未來(lái)

比物價(jià)更讓高梨焦慮的，是完全存不下錢。牙科治療、手機(jī)故障等突發(fā)支出，他只能用信用卡分期勉強(qiáng)應(yīng)付。

“這樣下去，真的不知道未來(lái)怎么辦。結(jié)婚、生孩子，根本不敢想。父母問(wèn)我什么時(shí)候結(jié)婚，可現(xiàn)在的收入，連自己都勉強(qiáng)。大家總說(shuō)年輕時(shí)忍一忍，可我害怕一忍就是好幾年。明明在工作，卻感覺(jué)人生沒(méi)有在前進(jìn)。”

這種努力卻停滯的感覺(jué)，正成為日本年輕單身群體的普遍心理狀態(tài)。

住在父母家≠零成本

類似的壓力，也正在中年單身者中顯現(xiàn)。42歲的佐藤健一（化名）大學(xué)畢業(yè)后一直住在父母家中，每月交3萬(wàn)日元生活費(fèi)。月到手約22萬(wàn)日元，他選擇非正式工作，只為保留時(shí)間和金錢給興趣愛(ài)好。

直到去年正月，一切被打破。弟弟一家回鄉(xiāng)探親后，喝醉的父親將一本存折扔到他面前，怒吼：“你打算什么時(shí)候才能真正獨(dú)立？”

那是父親的養(yǎng)老金賬戶，余額遠(yuǎn)低于佐藤的預(yù)期。隨后，固定資產(chǎn)稅通知、房屋維修費(fèi)用一并擺在桌上。

“父親說(shuō)，我交的3萬(wàn)日元，連伙食費(fèi)都不夠。”

父母也在被壓垮

佐藤此前一直以為，房貸還清的自住房意味著免費(fèi)居住。

“我以為父母有養(yǎng)老金，生活沒(méi)問(wèn)題。但物價(jià)上漲后，他們的生活費(fèi)也在增加。我住在家里帶來(lái)的水電、雜費(fèi)增長(zhǎng)，3萬(wàn)日元根本覆蓋不了。”他第一次意識(shí)到，維持一套房子本身就是持續(xù)成本：固定資產(chǎn)稅、維修費(fèi)、老化風(fēng)險(xiǎn)，從未消失。

300萬(wàn)人的隱形風(fēng)險(xiǎn)

根據(jù)《2020年國(guó)勢(shì)調(diào)查》，日本與父母同住的35～44歲未婚者約300萬(wàn)人。這一群體與就業(yè)冰河期世代高度重疊，部分人因非正式就業(yè)、低收入，被迫長(zhǎng)期留在原生家庭。現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題是，一旦父母進(jìn)入護(hù)理階段或去世，子女可能瞬間失去居所；而長(zhǎng)期同居也會(huì)使房產(chǎn)出售、反向抵押融資變得困難。

不是不努力，而是結(jié)構(gòu)正在擠壓普通人。越來(lái)越多日本人陷入一種狀態(tài)：今天還能撐住，但明天沒(méi)有任何把握。這種不安，不是奢侈的抱怨，而是社會(huì)底層正在發(fā)出的真實(shí)警報(bào)。