![]()
1976年,毛澤東逝世。他的小女兒李訥從此跌入人生最低谷。曾經的北京市委
副書記,淪落到連醫藥費都報不了。獨自帶著兒子,擠在破舊四合院,冬天拉著
板車去買蜂窩煤。誰能想到,十年后的1986年,一紙調令徹底改寫了她的命運。
1940年8月,延安窯洞里傳出嬰兒啼哭。毛澤東給這個小女兒取名"李訥",跟母親江青姓李,取"君子欲訥于言而敏于行"之意。
李訥是幸運的。哥哥姐姐們要么夭折,要么遠在蘇聯,只有她從小跟在父親身邊。毛澤東叫她"大娃娃",她叫父親"小爸爸"。延安時期糧食短缺,李訥也跟著吃黑豆飯。她曾笑話叔叔阿姨吃得滿嘴黑,毛澤東當場嚴肅批評:前方戰士就靠黑豆打勝仗,你也得去食堂吃!
![]()
1959年,李訥考進北京大學歷史系。父親特意叮囑,家長欄不能填自己的名字,必須填工作人員。整個大學期間,同學們都不知道這個瘦弱女孩就是"第一公主"。她坐公交上下學,從不坐小車。三年困難時期,李訥也餓得病倒,休學一年。
風光到了頂點。但誰也沒想到,這一切會在1976年瞬間崩塌。
1976年9月,毛澤東去世。一個月后,"四人幫"被抓。母親江青作為主犯入獄,李訥的所有職務被撤銷。曾經的市委副書記,一夜之間成了"四人幫"家屬。
中央辦公廳把她分配到警衛局宿舍居住。每兩周才能去秦城監獄探望母親一次。1984年江青保外就醫,李訥曾與母親短暫同住,但那時她自己的日子已經難到了極點。
更糟的是婚姻破裂。1970年,李訥在江西進賢縣五七干校勞動,認識了中央辦公廳招待所服務員小徐。
毛澤東尊重女兒選擇,贈送了一套《馬列選集》作為結婚禮物。1971年9月,兩人在干校簡單辦了婚禮。一年后,兒子出生,取名徐小寧。
但矛盾很快爆發。小徐忙于工作,李訥獨自帶孩子,瑣事分歧越來越多。1972年,兩人協議離婚。李訥帶著不到一歲的兒子,回到北京。
那是她人生最黑暗的時期。住在太仆寺街的舊房子里,墻壁裂縫,門窗不嚴。每月工資只有70多元,買菜專挑便宜的,肉只買一兩毛錢,賣肉師傅說:"少得沒法切。"兒子長得很瘦,家里被子一人一條,一半鋪一半蓋。
![]()
冬天來了,李訥拉著小車去買蜂窩煤,一個人排隊,拉回幾十斤。買來幾十斤大白菜,腌制過冬。她腿部有舊傷,走路本來就不便,干這些重活更是吃力。
最難的是看病。李訥患有婦科病、膽結石,還有腎臟疾病,但大部分藥費單位不能報銷,得自己掏錢。看病欠了幾千塊,這在80年代初是筆巨款。李訥萬般無奈,給中央寫信,問能不能從父親的稿費里支取幾千塊,彌補虧空。
報告交到鄧小平那里。回復冷冰冰的:毛澤東的財產是黨和國家的,任何個人不能隨便支取。
這條路徹底堵死了。李訥咬著牙,把家里用不著的舊書拿去賣,換點錢應急。
毛澤東身邊的老人看不下去了。警衛員李銀橋夫婦回北京后,到處打聽李訥的消息。李銀橋的妻子韓桂馨曾帶過小時候的李訥,一直惦記著這個孩子。他們找到關系,終于在昌平縣醫院見到了李訥。
病房簡陋,只有床和硬板凳。李訥一眼認出他們,叫"銀橋叔叔"、"小韓阿姨"。韓桂馨心里一酸,這孩子怎么成了這樣?
姐姐李敏也時常來探望。
![]()
看到破舊的房子,瘦弱的外甥,李敏忍不住落淚。她隔三差五提著食物和生活用品過來,李訥倔強不肯收錢,李敏就悄悄塞到包里或角落。后來李訥回憶:"姐姐總是偷偷給我塞錢。"
就在最絕望的時候,轉機出現了。
1983年,李銀橋的老戰友王景清到北京出差。王景清1940年參加八路軍,那年他才13歲,后來在中央警衛團工作,當過劉少奇的警衛,也為毛澤東站過崗。他離過婚,調到云南怒江軍分區當參謀長,這次是回京辦事。
李銀橋動了心思。王景清政治水平高,為人厚道,會做家務,比李訥大13歲,正好能照顧人。他試探著提起李訥,王景清沉默片刻,點了頭。
第二天,李銀橋夫婦帶王景清去見李訥。王景清買了水果,進門就開始幫忙修門窗。李訥家里那些又改又修的重活,她一個人做不來,王景清默默攬下了。
兩人有共同語言。李訥是北大歷史系畢業,喜歡讀史書、練書法,王景清也愛這些。他還會做飯,變著花樣給李訥母子倆補充營養。兒子的身體一天天好起來,也習慣了王景清的存在。
1985年冬天,兩人正式結婚。婚禮簡單得不能再簡單,只擺了一桌酒席。葉子龍、李銀橋夫婦、中央辦公廳幾位領導參加,就算辦完了。兒子改姓王,叫王效芝。
婚后不久,李訥帶著王景清去秦城監獄探望江青。江青打量著女婿,露出滿意的笑容。得知王景清也喜歡書法,還跟自己一樣喜歡隸書,江青更高興了,讓女婿送自己一幅字。臨別時,江青對李訥說了一句話:"你厲害,你做到了。"
什么意思?李訥沒解釋。但從這話能聽出,江青對這個女婿極其滿意。她甚至提出要拿錢給女兒置辦嫁妝,這跟第一次婚姻時的雷霆大怒完全不同。
![]()
真正的轉機,在1986年到來。
這一年春天,中央辦公廳安排李訥到秘書局工作。具體崗位是資料圖書處,主要負責整理圖書資料、分類檔案、登記舊書。工作不需要每天到崗,很多任務可以在家完成。
更重要的是待遇。組織給了正處級,包括月薪、醫療補貼、住房津貼。這年李訥46歲,生活終于開始穩定了。
工資穩定,可以買新鮮蔬菜,增加肉類。醫療補貼讓她能去檢查腿傷,不用再為報銷發愁。住房津貼讓一家人搬進稍大的房子,通風好,冬天也暖和。
兒子上學的費用足夠了,買書買筆不再缺錢。李訥可以外出散步,不用再為生計發愁。醫療卡可以免費取藥,多年的舊疾得到緩解。1986年這個節點,徹底改寫了李訥的命運軌跡。
1990年代初,李訥因身體原因提交退休申請。1991年批準,享受正處級退休待遇。養老金按標準發放,醫療全覆蓋。她在家閱讀,練習書法,王景清也退休了,兩人共同生活。
退休后,李訥住進分配的公寓,寬敞,有獨立廚衛。
兒子王效芝成年后從事商業,生意發展不錯。媳婦是薄一波的外孫女,家庭和睦。
但李訥始終保持低調。她乘公交出行,不買奢侈品,工資節余用于公益。
2007年5月28日,李訥和王景清訪問河南南街村。這個村莊走集體經濟道路,實現了共同富裕,李訥稱它為"第二故鄉"。她向毛澤東漢白玉雕像敬獻花籃,揮筆寫下"騰飛"二字。
訪問結束后,李訥寄去10萬元捐款。她叮囑南街村黨委書記王宏斌:"用于領導班子改善生活質量,把身體搞好,更好地帶領南街村探索共產主義小社區建設。"
這是她多年積蓄。按說退休干部捐10萬不算少,但了解李訥的人都知道,這對她來說是筆大錢。
河北發生洪水,李訥又捐出1萬元。2008年汶川地震,她取出全部積蓄捐出,用于安置學校。
王景清全力支持。兩人相伴36年,互相攙扶著去醫院,蹬著三輪車出門。晚年的李訥身體不好,嚴重失眠,四肢無力,腎臟疾病折磨著她,甚至坐上了輪椅。王景清就陪著她四處看病,在北京305醫院門口的公交站,總能看到兩位老人互相攙扶。
2021年3月1日早上6點58分,王景清因病去世,享年94歲。告別儀式3月3日在八寶山革命公墓舉行,參加的人排成長隊。
此后,李訥又變成一個人了。
兒子王效芝經常帶著兩個孫女來看她。
李訥保持著父親教給她的生活作風,低調、樸素、自食其力。1986年那份工作,讓她從艱難中走出來。晚年的待遇保障了基本生活,但她選擇的,始終是最平凡的方式過日子。
這就是毛澤東小女兒李訥的晚年。沒有特權,沒有奢華,有的只是一個普通老人的平靜與堅守。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.