歡迎來(lái)到中國(guó)特色新“末世”

作者|顧 韓

編輯|李春暉

從前的“末世”，是《三體》里“物理學(xué)不存在了”的外星封鎖，是《流浪地球》里一個(gè)二踢腳給地球崩出去的眾志成城，是《后天》里冰河世紀(jì)焚書(shū)取暖仍不忘文化傳承先揀沒(méi)用的燒。

今天的“末世”，是高溫/暴雨/極寒末日來(lái)襲，我卻在安全屋里吃著火鍋打著游戲，看曾經(jīng)辜負(fù)過(guò)我的渣男/惡女/極品親友艱難求生、自取滅亡。

隨著末世題材在漫劇、短劇里全面開(kāi)花，我們也迎來(lái)了一個(gè)“末世”桃花源。不同于院線(xiàn)大片里臨界時(shí)刻的人類(lèi)命運(yùn)，也非長(zhǎng)劇苦苦探索的影視工業(yè)化終極一戰(zhàn)，短內(nèi)容的“新末世”，更進(jìn)取、更安全、也更爽。

打開(kāi)漫劇榜單，1/3的主角都躺贏在末世。為何傳統(tǒng)影視難以企及的圣杯，到這里反而成了“低垂的果實(shí)”？一來(lái)，AIGC在過(guò)去一兩年突飛猛進(jìn)，管你是冰封、暴雨、喪尸、廢土，一人一機(jī)便可手搓素材，放小屏上完全夠用。

二來(lái)，下沉市場(chǎng)有自己的末世敘事，視效場(chǎng)面、世界觀在這里并沒(méi)那么重要。在其不算漫長(zhǎng)的發(fā)展歷程中，貼圖加解說(shuō)的沙雕動(dòng)畫(huà)形式甚至更常見(jiàn)。或者說(shuō)，正是因?yàn)閷?duì)現(xiàn)實(shí)足夠的抽象和簡(jiǎn)化，末世這個(gè)傳統(tǒng)的大場(chǎng)面大想法大題材，才被做出了下飯助眠的全新風(fēng)味。

21世紀(jì)20年代，每一天都比前一天更加魔幻，末世也變成了一種可以向往的未來(lái)。咱是沒(méi)條件在城市里大興土木，但可以在虛擬空間里進(jìn)行一次次的生存預(yù)演。

末世題材下沉后

下沉后的末世題材有何敘事特色？硬糖君淺總結(jié)三點(diǎn)：低端爽，囤物資，小事情。

低端爽是整體基調(diào)。雖然網(wǎng)生內(nèi)容都在販賣(mài)爽感，但爽感和爽感也不一樣?；旧?，基建種田、天災(zāi)囤貨這些模式都以《魯濱遜漂流記》為鼻祖，看的是落難者改善自身境況、重建生活秩序。

但是！咱們下沉末世主要在短視頻上流通，壓根等不了一針一線(xiàn)一磚一瓦、赤手空拳對(duì)抗自然的養(yǎng)成爽，必須一上來(lái)就要給到觀眾確定性。

因而，在這個(gè)賽道真正崛起、大卷特卷之后，你很難找到一個(gè)普通人的末世生存故事。通常都是重生、系統(tǒng)、空間、異能這些金手指的排列組合，最不濟(jì)也要來(lái)個(gè)預(yù)知夢(mèng)，簡(jiǎn)單粗暴地為主角切換easy模式，哪怕不夠合理、不夠高級(jí)。

這種情況下，囤物資就是主角對(duì)末世的主要應(yīng)對(duì)方式。講究一個(gè)預(yù)先儲(chǔ)備、靜態(tài)防御，相信國(guó)家、等待救援。

遙想2019年，《流浪地球》橫空出世，令國(guó)人激動(dòng)的不僅是不輸好萊塢大片的視效，更是在同類(lèi)問(wèn)題上令人耳目一新的應(yīng)對(duì)方式。不是舍棄故土去殖民，而是帶著地球去流浪，完完全全的中式浪漫。

比較起來(lái)，西方的末世題材多為公路片模式，一路走一路打打殺殺。而前免費(fèi)閱讀時(shí)代、同時(shí)也是前疫情時(shí)代的末世網(wǎng)文，通常頗具正劇野心，高低要覺(jué)醒個(gè)異能、拯救個(gè)世界什么的。

現(xiàn)在流行的囤物資就樸實(shí)多了，既帶有農(nóng)耕文明的印記，也符合大多數(shù)人的生命體驗(yàn)，甚至還很有參考性。一個(gè)以囤貨為賣(mài)點(diǎn)的末世故事，主角多半是平民，八個(gè)里有七個(gè)是去超市掃貨，很少有主角買(mǎi)得到而觀眾買(mǎi)不到、想不到的東西。

小事情則關(guān)于主角的格局與動(dòng)機(jī)。正如上文提到的，傳統(tǒng)末世題材更偏宏大敘事，然而，不知是重生元素“污染”了末世題材，還是末世為重生套路提供了新的舞臺(tái)與更狠的虐渣方式，總之二者合體后的末世故事都是那么視野狹小，起因往往是些狗血家務(wù)事。

主角重生到末世之前，安全存活是明線(xiàn)，向上輩子辜負(fù)自己的人復(fù)仇是暗線(xiàn)。甚至可以說(shuō)，復(fù)仇打臉才是真正的主線(xiàn)，是主角、作者和觀眾真正在乎的事。

UP主@零號(hào)0總結(jié)的“末日囤貨流”結(jié)構(gòu)

這一點(diǎn)甚至不分男頻女頻。番茄爆文、2023年就被改編為真人短劇的《全球冰封：我打造了末日安全屋》，開(kāi)頭即是男主死于鄰居圍攻，還是女神親自騙他開(kāi)的門(mén)。于是他在絕望中黑化，決心如果能重來(lái)一次，不會(huì)再對(duì)任何人心慈手軟。

相較而言，真人短劇更需要?jiǎng)∏闆_突，這就注定了末日短劇不能像末世漫劇那樣，以安全感為一爽到底的賣(mài)點(diǎn)。于是乎，真人末日短劇不聲不響地引入了更多已驗(yàn)證過(guò)的、令人血壓升高的倫理套路：

真假千金/少爺（《末日冰封，姐姐們求開(kāi)門(mén)》）、親情火葬場(chǎng)（《重回末日，我為女兒撐腰》），兄弟/姐妹換親（《暴雨末世，妹妹有放大百倍系統(tǒng)》）等等等等。有時(shí)候，你不得不佩服短劇片方們的“換皮”能力。你有你的天崩地裂，我論我的家長(zhǎng)里短。

新“末世”為何這樣爽？

末世題材以往多落在災(zāi)難片類(lèi)型。不是環(huán)保不力、地球變暖/冷，就是外星入侵、球心不齊，再不就是人類(lèi)互害、核彈危機(jī)。總之是刻畫(huà)慘烈場(chǎng)面，起到警世作用。然而今時(shí)今日，末世儼然已是爽文爽劇的土壤，甚至成為許多人助眠的不二之選。

究其原因，一方面，上面提及的幾重設(shè)計(jì)，不甚高級(jí)卻足夠有效、并且足夠當(dāng)下，能確保觀眾進(jìn)入的是一場(chǎng)有驚無(wú)險(xiǎn)的末世之旅，撫慰了十分具體的現(xiàn)代生活創(chuàng)傷。

疫情時(shí)期有些事沒(méi)能及時(shí)做、沒(méi)有做到位，隱隱成為很多人的心結(jié)。而重生給了主角信息差，讓其可以從從容容提前應(yīng)對(duì)，在災(zāi)難來(lái)臨時(shí)游刃有余。也讓主角可以以現(xiàn)實(shí)中不可能有的魄力去擼網(wǎng)貸、買(mǎi)物資、成千上百份地往家里搬東西，不必考慮放不放得下、會(huì)不會(huì)過(guò)期。通過(guò)末世內(nèi)容在幻想層面重復(fù)千百遍，總能填補(bǔ)一些人們當(dāng)初經(jīng)歷過(guò)的、或許現(xiàn)在仍在經(jīng)歷的匱乏感。

另一方面，當(dāng)下越來(lái)越令人難以理解、難以自處，于是“昨天”和“明天”都更容易被賦魅。

先是八九十年代、千禧年被加上一層金黃燦爛的經(jīng)濟(jì)上行濾鏡，現(xiàn)在末世在幻想中也不再可怕，它并不意味著災(zāi)難與終結(jié)，反而意味著變化與新生。

末世之下，一切都有機(jī)會(huì)推倒重來(lái)、重新分配，更何況這幻想中的末世通常還會(huì)引入系統(tǒng)、異能等變量，建立新的食物鏈。

這種對(duì)末世逆襲的追求在男頻體現(xiàn)得更加明顯。有了重生信息差或者金手指系統(tǒng)之后，男主不僅要活著、要讓對(duì)不起他的人付出代價(jià)，更要實(shí)現(xiàn)社會(huì)地位的攀升，成為救世主或大魔頭，翻天覆地一展抱負(fù)。

自然，壓抑問(wèn)題也要解決。在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中，結(jié)婚需要彩禮，脫單可能需要更高的情商與更多的注意事項(xiàng)，無(wú)疑令許多男性感到棘手。但是在幻想的末世中，社會(huì)運(yùn)行法則再次變得簡(jiǎn)單粗暴，有物資有力量，就能得到異性的低頭依附。

與此同時(shí)，現(xiàn)實(shí)中的幸福感并不易得?？陀^上如今多數(shù)人都不愁溫飽，比八九十年代的生活水平強(qiáng)多了。但體感上卻是苦苦內(nèi)卷卻無(wú)結(jié)果，短暫的一點(diǎn)虛幻甜頭還得氪金來(lái)?yè)Q。末世則讓人實(shí)現(xiàn)一種“相對(duì)幸福”，一碗熱氣騰騰的泡面就能帶來(lái)很強(qiáng)的滿(mǎn)足感。

無(wú)需回避，這種相對(duì)幸福既是艱難的環(huán)境襯托出來(lái)的，也是通過(guò)人與人的對(duì)比實(shí)現(xiàn)的——?jiǎng)e人死了我活著，別人挨餓我吃肉，別人在打生打死，我卻有個(gè)藏身處。末世的幸福是對(duì)比出來(lái)的，就像現(xiàn)世的痛苦也經(jīng)常是對(duì)比出來(lái)的。

而將主角設(shè)定為上輩子被親友坑害至死，某種程度上也是為了讓TA、也讓讀者/觀眾能夠心安理得地享受這份優(yōu)越。許多此類(lèi)作品甚至還有一個(gè)裝監(jiān)控的設(shè)計(jì)，主角能夠全程看著惡人如何挨餓、如何內(nèi)訌，最后自取滅亡。

就像小時(shí)候偶爾會(huì)希望大雪停課一樣，末世也是一個(gè)人們于枯燥繁重的日常中逃離的機(jī)會(huì)。不能再去上班上學(xué)，也就不必再做優(yōu)績(jī)主義牢籠中的那只小倉(cāng)鼠，生存本身成為第一要?jiǎng)?wù)，成為值得去體味和慶祝的事。

這大概也是末世助眠的原理。按照設(shè)定，“你”已經(jīng)有了足夠的物資與可靠的安全屋，沒(méi)有任何急著要做的、擔(dān)心能不能做好的事，值得抓緊時(shí)間睡個(gè)好覺(jué)。

誰(shuí)在搶跑末世題材

不難看出，末世與爽文的結(jié)合雖然古怪，卻很有市場(chǎng)。而且如此質(zhì)樸的人類(lèi)底層需求，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)都會(huì)存在。那么，都是誰(shuí)在分末世爽文這塊蛋糕？

改造末世題材的類(lèi)型實(shí)驗(yàn)最早出現(xiàn)在網(wǎng)文中?！东I(xiàn)魚(yú)》原著作者、晉江作者扶華2017年就創(chuàng)作了末世與種田結(jié)合的《末世第十年》。

其余令末世題材不再沉重的嘗試還有末世+游戲、末世+修仙。后者同時(shí)也翻新了更悠久的仙俠題材，成為近年創(chuàng)作熱點(diǎn)，代表作如起點(diǎn)作者言歸正傳的《混在末日，獨(dú)自成仙》，以及已經(jīng)被優(yōu)酷改編為動(dòng)畫(huà)番劇的耳根IP《光陰之外》。

從2024年開(kāi)始，AIGC的發(fā)展令末世題材迎來(lái)了一次大躍進(jìn)，通過(guò)推文視頻、短劇與漫劇全面視聽(tīng)化。不止專(zhuān)業(yè)片方，自媒體也嗅到了用AI手搓末世的高性?xún)r(jià)比，助力其攻占中短視頻。

推文解說(shuō)、短劇、漫劇都可歸為“電子榨菜”行列，屬故事賽道。而2025年，真正的助眠賽道也加入進(jìn)來(lái)，利用AI打造各式各樣的配圖長(zhǎng)音頻。

最常見(jiàn)的形式是安全屋+白噪音，帶領(lǐng)觀眾進(jìn)入特定場(chǎng)景，像什么暴風(fēng)雪之夜的溫暖小木屋，被大雨和喪尸圍困的房車(chē)，海上雷暴隨浪飄搖的船艙，主打一個(gè)極度的孤絕與極度的安全。

還有更具互動(dòng)感的哄睡形式，以第二人稱(chēng)娓娓道來(lái)，邀請(qǐng)觀眾扮演末世生存故事中的主角，沉浸體驗(yàn)，得到放松。

出自B站《助眠故事：擼空網(wǎng)貸的你在喪尸末日下建造一間特別的安全屋坐在監(jiān)控前看人性崩壞享受末日【囤貨】【復(fù)仇】【重生】【享受美食】【爽】》

末日題材如火如荼，電影好歹有《流浪地球》系列，長(zhǎng)劇則只能說(shuō)是姍姍來(lái)遲。

在2023年由劇版《三體》帶動(dòng)的那股科幻熱中，硬糖君曾盤(pán)點(diǎn)過(guò)各平臺(tái)待播與待拍的20余部科幻項(xiàng)目，末世危機(jī)是其中壓倒性的熱門(mén)選題。包括廢土國(guó)漫改編《靈籠》、劉慈欣IP的《三體II：黑暗森林》《夢(mèng)之?！?，韓三平監(jiān)制的《火星孤兒》，起點(diǎn)的科幻王牌、星云獎(jiǎng)金獎(jiǎng)作品《我們生活在南京》等。

來(lái)到2026年，其中大部分都還沒(méi)有播出，《我們生活在南京》不聲不響完成了拍攝。另外還有更多末世熱文提上改編日程，大女主強(qiáng)情節(jié)的《明日樂(lè)園》（小說(shuō)《末日樂(lè)園》）《今天也沒(méi)變成玩偶呢》，番茄名著《我在精神病院學(xué)斬神》《末日特情處》（又名《我給末世主角們發(fā)編制》），起點(diǎn)的《從紅月開(kāi)始》等。

這些作品顯然都屬于傳統(tǒng)的末世敘事，有危機(jī)有英雄，有劇情沖突、有價(jià)值討論，主角也并非無(wú)所不能。這是長(zhǎng)劇的必然，也是長(zhǎng)劇的特長(zhǎng)。唯獨(dú)希望大家能加快速度，別等到吭哧吭哧地拍完，觀眾卻不認(rèn)咱們老款末世、只想玩超市大贏家了。