遼寧
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
第一章 父母上門
賣掉黃金的第三天，早上七點，門鈴響了。
我和李雯還在睡覺。那八百八十萬到賬后，我倆興奮得半夜沒睡著，盤算著怎么花。最后決定先還房貸，剩下的存起來，等開春了帶女兒小雨去趟迪士尼。凌晨三點才合眼，現(xiàn)在門鈴響得跟催命似的。
“誰啊這么早......”李雯嘟囔著翻了個身。
我爬起來，套上睡衣，從貓眼往外看。這一看，我清醒了。
我爸，我媽，站在門外。我爸手里拎著個鼓囊囊的蛇皮袋，我媽挎著她那個用了十幾年的黑色人造革包。兩人都穿著過年才穿的“好衣服”——我爸是那件深藍(lán)色的夾克，領(lǐng)子洗得發(fā)白；我媽是紫紅色毛衣，起了一身的球。
“怎么了？”李雯坐起來，揉著眼睛。
“我爸媽來了。”我說，聲音有點發(fā)干。
“這么早？”李雯也愣了，趕緊下床穿衣服，“你快開門啊。”
我打開門，努力擠出笑：“爸，媽，你們怎么來了？也不提前說一聲......”
“說什么說，自己兒子家還不能來了？”我媽一邊說一邊擠進(jìn)來，眼睛在客廳里掃了一圈。
我爸跟進(jìn)來，把蛇皮袋放在玄關(guān)，發(fā)出沉悶的一聲響。我這才看清，袋口露出一把青菜葉子，還有幾個土豆。
“給你們帶了點菜，自己地里種的，沒打農(nóng)藥。”我爸說著，換了鞋——也沒問有沒有多余的拖鞋，直接穿著襪子就踩在地板上，留下一串濕腳印。外面下雨了。
李雯已經(jīng)穿好衣服出來了，臉上堆著笑：“爸，媽，吃早飯了嗎？我去做。”
“不用忙，”我媽擺擺手，在沙發(fā)上坐下，拍了拍扶手，“這沙發(fā)該換了吧？皮都裂了。”
那是真皮沙發(fā)，李雯攢了三個月工資買的，才用了兩年。我張了張嘴，沒說話。
小雨揉著眼睛從臥室出來，看見爺爺奶奶，愣了一下，小聲叫：“爺爺，奶奶。”
“哎，小雨長高了。”我爸難得露出點笑模樣，從兜里掏出一把糖，“給，爺爺買的。”
小雨看看我，我點點頭，她才接過，小聲說：“謝謝爺爺。”
“去洗漱吧，該上學(xué)了。”李雯拉著小雨進(jìn)了衛(wèi)生間。
我坐在側(cè)面的單人沙發(fā)上，看著爸媽。他們今天很不對勁。平時來之前至少會打個電話，而且從來不會這么早。我爸退休后睡到日上三竿是常事。
“爸，媽，你們這么早來，是不是有什么事？”我問。
我媽和我爸對視一眼。我媽清了清嗓子，開口了：“建軍啊，昨天你爸碰見你王叔了，就是銀行那個。他說看見你去賣黃金了，賣了不少錢，有八十萬？”
我心里咯噔一下。王叔是我爸的老同事，退休后在銀行當(dāng)保安。昨天我去的那家銀行，他在那兒值班。
“啊，是......”我扯了扯嘴角，“攢了點黃金，最近金價高，就賣了。”
“八十萬吶！”我媽的聲音高了八度，眼睛發(fā)亮，“你這孩子，這么大事也不跟家里說一聲。要不是你王叔看見，我們還蒙在鼓里呢！”
“我這不是還沒來得及......”我話沒說完，我爸打斷了。
“八十萬，你打算怎么用？”他看著我，眼神很認(rèn)真。
來了。我心里一沉。就知道是為了錢。
“還還房貸，剩下的存起來。”我說。
“還房貸？”我媽皺眉，“你那房貸不是一個月才三千多嗎？著什么急還。我跟你爸商量了，這錢，得用在刀刃上。”
“什么刀刃？”我聽見自己的聲音有點冷。
“你弟啊！”我媽一拍大腿，“你弟談了個對象，姑娘家要求買房，首付就得五十萬。你弟那點工資，哪夠啊。正好你這有八十萬，先借給他五十萬，把房買了。剩下的三十萬，給你爸換輛車。他那破面包車，都開十年了，該換了。”
我坐在那兒，感覺血往頭上涌。借？說得好聽。三年前我弟“借”了五萬買車，現(xiàn)在提都沒提過。五年前“借”了三萬做生意，賠了，說就當(dāng)是我這當(dāng)哥的支持他創(chuàng)業(yè)了。
“媽，這錢我有用。”我盡量讓聲音平靜，“小雨馬上要上初中了，學(xué)區(qū)房還沒著落。我和李雯也想換個大點的房子......”
“換什么房子？”我爸開口了，聲音沉沉的，“你們這房子不是住得好好的？小雨還小，上初中還早呢。你弟不一樣，他二十八了，好不容易談個對象，要是因為沒房黃了，你擔(dān)得起這個責(zé)任嗎？”
“就是！”我媽接話，“建軍啊，你是大哥，得幫著弟弟。你弟要是打了光棍，咱們老李家不是絕后了？你忍心看你爸你媽愁得睡不著覺？”
我攥緊了拳頭，指甲掐進(jìn)手心。又是這套說辭。我是老大，我就該讓著弟弟。從小到大，好吃的給他，好穿的給他，大學(xué)我考上了，家里說沒錢供兩個，讓我去打工供他。后來我自己邊工邊讀，熬了四年才拿到文憑。結(jié)婚時家里一分沒出，說錢要留著給弟弟娶媳婦。
現(xiàn)在我有錢了，還是我的錯。
“爸，媽，”我深吸一口氣，“這錢真的不能借。我和李雯有打算......”
“你有什么打算？”我媽猛地站起來，聲音尖利，“林建軍，你是不是娶了媳婦忘了娘？我們把你養(yǎng)這么大，跟你要點錢怎么了？那是要嗎？是借！借你懂不懂？你弟以后會還你的！”
“他會還？”我也站起來，聲音忍不住提高了，“他欠我的八萬什么時候還過？媽，那是八萬，不是八十塊！他說過一句要還嗎？”
“你跟你弟計較這個？”我媽指著我，手指發(fā)抖，“他是你親弟弟！一家人分什么你的我的？你的不就是他的？”
“那他的怎么不是我的？”我脫口而出。
“啪！”
一巴掌甩在我臉上。不重，但脆響。我爸打的。
我愣住了，捂著臉，看著我爸。他也愣住了，看著自己的手，又看看我，嘴唇動了動，沒說出話來。
李雯從廚房沖出來，手里還拿著鍋鏟：“怎么了？爸，你打建軍干什么？”
小雨也跑出來，看見我捂著臉，哇地哭了：“爸爸......”
“沒事，小雨不哭。”我把小雨摟進(jìn)懷里，看著爸媽，“這錢，我一分都不會給。你們死心吧。”
我媽一屁股坐回沙發(fā)上，開始哭，一邊哭一邊拍大腿：“我的命怎么這么苦啊......養(yǎng)了個白眼狼......有錢了就不認(rèn)爹娘了......我還不如死了算了......”
我爸鐵青著臉，瞪著我：“林建軍，你今天要是不把錢拿出來，我們就住這兒不走了！”
“對！不走了！”我媽哭著喊，“讓大家看看，你這個不孝子是怎么對爹娘的！”
李雯走過來，拉我一下，小聲說：“你先去上班，我來跟爸媽說。”
我看她一眼。她沖我點點頭，眼神很堅定。
“好。”我說，放下小雨，進(jìn)臥室換衣服。路過衛(wèi)生間時，我從鏡子里看見自己臉上紅了一片。
換好衣服出來，爸媽還坐在沙發(fā)上。媽不哭了，但眼睛紅著。爸抽著煙——我家不讓抽煙，但他點上了，煙灰直接彈在地板上。
“爸，別在家里抽煙，小雨聞不了煙味。”我說。
他看我一眼，狠狠吸了一口，把煙按滅在茶幾上——我上個月剛買的實木茶幾，留下一個黑色的燙痕。
我沒說話，拎上包，對小雨說：“爸爸送你去學(xué)校。”
小雨怯生生地看我，又看看爺爺奶奶，小聲說：“爸爸，臉還疼嗎？”
“不疼。”我摸摸她的頭。
走到門口，我媽突然說：“建軍，媽也不是逼你。但你想想，咱們是一家人，你過好了，也得拉你弟一把。你要是實在不愿意全給，給四十萬也行，讓你弟先把首付湊上......”
我沒回頭，打開門：“再說吧。”
門在身后關(guān)上，還能聽見我媽的哭聲和我爸的罵聲。
下樓，上車。小雨坐在后座，系好安全帶，小聲問：“爸爸，爺爺奶奶是來要錢的嗎？”
我握著方向盤的手緊了緊：“誰跟你說的？”
“我聽見了。”小雨說，“爸爸，我們家真的有錢嗎？”
“有一點。”我說。
“那......要給叔叔嗎？”
“不給。”我說得很堅決。
送完小雨，我沒去公司。請了假，開車在城里轉(zhuǎn)。雨還在下，不大，毛毛雨，車窗上蒙了一層水霧。
我轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著，轉(zhuǎn)到了昨天賣黃金的那家銀行。金店就在隔壁，櫥窗里金光閃閃。我停了車，坐在車?yán)铮粗切S金首飾。
二十年前，我開始買黃金。那會兒工資低，一個月攢五百，年底去買個小金條。李雯說我傻，錢存銀行還有利息。我說黃金保值。其實我就是沒安全感。從小家里什么好東西都是弟弟的，我就想給自己留點硬通貨，誰也拿不走。
結(jié)婚時，李雯知道我在攢黃金，沒反對，還把她攢的私房錢也拿出來，跟我一起買。她說：“就當(dāng)給小雨攢嫁妝了。”
二十年，六十個小金條，每個50克。昨天賣的時候，金價到了歷史高點。八百八十萬。柜員點錢時手都在抖。
我本來想告訴爸媽，但李雯不讓。她說：“別說實話，就說八十萬。你爸媽要是知道了真實數(shù)目，你弟能把你生吃了。”
我當(dāng)時還笑她小題大做。現(xiàn)在我知道了，她是對的。
在車?yán)镒街形纾謾C(jī)響了。是李雯。
“爸媽走了。”她說，聲音很疲憊。
“怎么說？”
“哭了一上午，說要跟我斷絕關(guān)系。后來我說，最多借二十萬，要打借條，三年內(nèi)還清。他們不同意，說要五十萬，還不打借條。吵到十一點，走了，說再也不來了。”
我松了口氣，又覺得心酸。親爹親媽，為了錢，能說出再也不來往的話。
“你沒事吧？”我問。
“沒事。”李雯頓了頓，“建軍，有件事我得告訴你。媽走的時候，看見小雨房間那個新買的鋼琴了。她問多少錢，我說朋友送的二手的，不值錢。但她看我的眼神不對勁，我懷疑她猜到了。”
我心里一緊。那鋼琴是前天買的，雅馬哈，五萬多。買的時候我就說太招搖，李雯說小雨有天賦，不能耽誤。結(jié)果買回來第二天，爸媽就上門了。
“猜就猜吧。”我說，“反正錢已經(jīng)存了定期，取不出來。”
“嗯。”李雯說，“你晚上早點回來，我有點害怕。”
“怕什么？”
“不知道，就是心慌。”她聲音低低的，“建軍，你說他們會不會......”
“不會。”我打斷她，“再怎么樣，他們也是我爸媽。”
掛了電話，我又在車?yán)镒艘粫海缓蟀l(fā)動車子，往家開。開到一半，改道去了父母家。
老房子在城西，上世紀(jì)九十年代建的，六層，沒電梯。我家在四樓。我把車停在樓下，抬頭看。陽臺上的衣服沒收，在雨里淋著。窗戶關(guān)著，窗簾拉著。
我上樓，敲門。敲了三遍，沒人應(yīng)。
對門鄰居開門出來，是個老太太，看見我，愣了一下：“建軍啊，你爸媽不在家。”
“張阿姨，他們?nèi)ツ膬毫耍俊?/p>
“一早就出去了，拎著大包小包的，說去兒子家。”張阿姨看著我，眼神有點復(fù)雜，“建軍啊，不是阿姨多嘴，你爸媽早上在樓道里哭，說你發(fā)財了不認(rèn)他們了。這......到底怎么回事？”
我腦子嗡的一聲。在樓道里哭？讓鄰居都聽見？
“張阿姨，這事有誤會，我回頭跟您解釋。”我說完，轉(zhuǎn)身下樓。
坐回車?yán)铮姨统鍪謾C(jī)，給我弟林建民打電話。響了七八聲，接了。
“喂，哥？”他那邊很吵，好像在KTV。
“建民，爸媽去找你了？”
“沒啊，我在外面跟朋友唱歌呢。怎么了？”
“他們早上來我家，要我給你五十萬買房。”我說。
電話那頭安靜了幾秒，然后我弟笑了：“哥，你真賣黃金了？賺了多少？”
“八十萬。”我重復(fù)那個數(shù)字。
“八十萬......”他拖長了聲音，“哥，你看，我確實急著買房。那姑娘說了，沒房不結(jié)婚。你是我親哥，不能見死不救吧？”
“我沒錢。”
“八十萬還沒錢？”他聲音高了，“哥，你別騙我了。王叔都說了，你那袋子金子，沉甸甸的，至少值幾百萬。你就跟我說八十萬？糊弄誰呢？”
我握著手機(jī)的手出汗了。王叔看見的？他一個保安，懂什么黃金？
“王叔看錯了，就八十萬。”我說。
“行，八十萬就八十萬。”我弟說，“那借我五十萬，總行吧？我打借條，按銀行利息，三年還清。”
“我沒錢。”
“林建軍！”我弟吼起來，“你他媽什么意思？有錢不借，想讓我打光棍是不是？我告訴你，我要是因為沒房結(jié)不了婚，爸媽能恨你一輩子！我也恨你一輩子！”
“恨就恨吧。”我說，“建民，我不是你爹媽，沒義務(wù)養(yǎng)你。你要買房，自己掙去。”
說完，我掛了電話，把他拉黑。
然后坐在車?yán)铮罂诖瓪狻Ｊ侄兜脜柡Γc了三次才點著火。
開車回家，路上雨大了，噼里啪啦打在車窗上。雨刷器來回擺動，刮出一片清晰的扇形，又立刻被雨水模糊。
到家樓下，看見一個人撐著傘站在單元門口。是我媽。
她看見我的車，走過來。我停好車，下車。雨很大，幾秒鐘衣服就濕了。
“媽，你怎么又來了？”我看著她。她眼睛腫得厲害，傘歪在一邊，半個身子淋濕了。
“建軍，媽求你。”她抓住我的手，手冰涼，“你就幫幫你弟吧。五十萬，對你來說不算什么。你就當(dāng)可憐可憐你媽，行不行？”
“媽，我真的沒錢。”我想抽出手，但她抓得很緊。
“你有！”她突然尖叫起來，“你當(dāng)我是傻子？小雨房間那鋼琴，新的！雅馬哈的！至少要五萬！你要是只有八十萬，舍得買五萬的鋼琴？你肯定還有更多錢！你說，你到底賣了多少錢？是不是幾百萬？你說啊！”
雨聲很大，但她的聲音更大。樓道里有人探頭出來看，又縮回去。
“媽，你別在這兒鬧。”我壓低聲音。
“我鬧？我鬧？”她松開我，一屁股坐在地上，雨水立刻浸濕了她的褲子，“我不活了......兒子有錢了不要娘了......我活著還有什么意思......”
“媽！”我去拉她，她甩開我的手。
“今天你要是不把錢拿出來，我就死在這兒！讓大家都看看，林建軍是怎么逼死親娘的！”
我看著坐在地上的她，突然覺得陌生。這是我媽嗎？是那個小時候我發(fā)燒，背著我走三里地去醫(yī)院的媽媽？是那個省吃儉用，給我買參考書的媽媽？
還是說，她一直都是這樣，只是我以前沒看清？
“媽，”我聽見自己的聲音，很平靜，平靜得不像我自己，“你要多少錢？”
她抬起頭，眼睛一亮：“五十萬！給你弟買房！”
“給了五十萬，然后呢？”我問，“爸還要換車，多少錢？”
“二十萬......不，三十萬！買輛好點的。”她從地上爬起來，抓著我的胳膊，“建軍，媽知道你最孝順。給了這八十萬，以后媽再也不跟你要錢了，真的！”
八十萬。正好是我說的數(shù)目。她算得真準(zhǔn)。
“我要是不給呢？”我問。
她臉上的表情僵住了，然后慢慢變得猙獰：“不給？那我就去你單位鬧！去小雨學(xué)校鬧！讓大家知道你是個不孝子！我看你還有什么臉做人！”
雨打在臉上，冰涼。但我的心更涼。
“好。”我說，“明天，我去銀行取錢。八十萬，一次性給你。但從今以后，我不是你兒子了。咱們兩清。”
她愣住了，看著我，嘴唇動了動：“你......你說什么？”
“我說，買了這八十萬，咱們斷絕關(guān)系。”我一字一句地說，“以后你們是生是死，跟我沒關(guān)系。我也不會再給你們一分錢。”
“你......你敢！”她抬手要打我。
我抓住她的手腕：“你看我敢不敢。”
她看著我，看了很久，突然哭了，真的哭了，不是剛才那種干嚎：“建軍，你不能這樣......我是你媽啊......”
“你還知道你是我媽？”我松開她的手，轉(zhuǎn)身往樓里走。
她在后面喊：“明天！明天我來拿錢！你要是不給，我......我死給你看！”
我頭也不回，上了樓。
開門，李雯在客廳等我，眼睛紅紅的：“我聽見了......你真要給？”
“給。”我說，“八十萬，買清靜。”
“可那是八十萬啊......”
“總比八百八十萬好。”我說，擠出一個笑，“現(xiàn)在你知道，為什么我不讓你露富了吧？”
李雯走過來，抱住我，臉埋在我胸口。我抱著她，感覺她在發(fā)抖。
“建軍，我害怕。”她說。
“不怕。”我拍拍她的背，“給了這八十萬，咱們就搬家，搬得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，不讓他們找到。”
“可他們是你的父母......”
“從今天起，不是了。”我說。
窗外，雨還在下，越下越大。天色暗得像晚上。
明天，明天我爸媽會來拿錢。八十萬現(xiàn)金，他們要現(xiàn)金，不要轉(zhuǎn)賬。
然后呢？
然后，也許就真的兩清了。
但不知道為什么，我心里一點輕松的感覺都沒有。反而像壓了塊石頭，沉甸甸的，喘不過氣。
李雯去做飯了，我坐在沙發(fā)上，看著茶幾上那個煙頭燙出的黑痕。我爸按的。
我想起小時候，有一次我考了第一名，想要一個足球。家里沒錢，我爸去工地干了三天苦力，給我買了一個。我踢了好多年，直到破得不能再破。
那時候，他們是愛我的吧？
還是說，那份愛，從一開始就有條件？條件就是，我要永遠(yuǎn)讓著弟弟，永遠(yuǎn)付出，永遠(yuǎn)不能有自己的生活？
我不知道。
手機(jī)震了一下，是我爸發(fā)來的短信，就三個字：“對不起。”
我看著那三個字，看了很久，然后刪了。
對不起有什么用？那一巴掌打了，那些話說了，那些事做了。
有些東西，碎了就是碎了，粘不回去了。
晚飯我吃不下，李雯也吃得很少。小雨感覺到氣氛不對，乖乖吃飯，不說話。
吃完飯，我陪小雨練琴。她彈《小星星》，很簡單，但很認(rèn)真，小手指在琴鍵上跳躍。
“爸爸，”她彈完一遍，轉(zhuǎn)頭看我，“爺爺奶奶還會來嗎？”
“明天來。”我說。
“那他們會拿走我們的錢嗎？”
“會拿走一些。”
“哦。”小雨低下頭，繼續(xù)彈琴，彈錯了幾個音。
我摸摸她的頭：“沒事，錢沒了可以再掙。小雨只要好好學(xué)琴，以后當(dāng)鋼琴家，賺大錢，給爸爸媽媽花。”
“嗯！”小雨用力點頭，又認(rèn)真彈起來。
晚上，哄小雨睡了。我和李雯躺在床上，都睜著眼，看著天花板。
“建軍，”李雯小聲說，“要不......咱們別給了。八十萬不是小數(shù)目，咱們自己留著，給小雨將來用。”
“不給，他們會一直鬧。”我說，“鬧到我單位，鬧到小雨學(xué)校。咱們的日子就別想過了。”
“可是......”
“別可是了。”我轉(zhuǎn)過身，摟住她，“睡吧，明天還得去銀行取錢。”
她靠在我懷里，不動了。過了很久，我聽見她小聲的抽泣。
我沒哭。一滴眼淚都沒有。
只是覺得累，從骨頭縫里透出來的累。
迷迷糊糊睡著，做了個夢。夢見小時候，我?guī)е艿苋ズ舆呁妗Ｋ羲锪耍胰ゾ人Ｋ骱芗保易ブ疵渡嫌巍？煊蔚桨哆厱r，他突然把我往下一按，自己爬上岸了。我在水里沉下去，看見他在岸上沖我笑。
然后就醒了。天還沒亮，凌晨四點。
我輕輕起床，走到客廳，點了根煙——戒了三年，今天破戒了。煙霧在黑暗里繚繞，我看著窗外的城市。雨停了，路燈亮著，街上空無一人。
一根煙抽完，我又點了第二根。抽到一半，手機(jī)亮了。是我弟的短信，用陌生號碼發(fā)的：“哥，對不起，昨天我話說重了。但房子的事真的急，你能不能先借我三十萬？二十萬也行。求你了。”
我沒回，把手機(jī)關(guān)了。
回到床上，李雯醒了，看著我：“怎么了？”
“沒事。”我說，“睡吧。”
她往我這邊靠了靠，握住我的手。她的手很暖。
我閉上眼，但睡不著。腦子里全是事。八十萬現(xiàn)金怎么取，怎么給，給了之后怎么辦。要不要真的搬家，搬到哪里去，工作怎么辦，小雨上學(xué)怎么辦。
越想越亂，越想越頭疼。
天快亮?xí)r，我迷迷糊糊睡著了。然后被門鈴吵醒。
一看表，早上七點。和昨天一樣的時間。
李雯也醒了，看著我，眼神里全是恐懼。
“他們來了。”她說。
“嗯。”我坐起來，穿衣服。
“建軍，”她抓住我的手，“要不......別開門。”
“總要開的。”我說。
門鈴又響了，很急，一聲接一聲，像催命。
我穿上拖鞋，走到門口，從貓眼往外看。
這次不止我爸媽。還有我弟，和我弟談的那個女朋友。四個人，站在門外。
我弟手里也拎著個袋子，鼓囊囊的，不知道裝的什么。
我深吸一口氣，打開了門。
