湖北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
「趙建國，大專，對吧？」
會議室十幾雙眼睛齊刷刷看過來，我后背的汗瞬間就下來了。
我在這家公司干了十三年，從倉庫點貨的做起，一步步熬到運營部負責人。
沒學歷、沒背景、沒人脈，就靠一雙腿一張嘴，靠客戶那邊一個一個磕下來的交情。
但在那些MBA、985面前，我這種人永遠上不了臺面。
我以為我早就習慣了。
直到這個叫周婉清的女人空降下來，讓我知道什么叫真正的「看不起」。
只是她不知道，她親手搞砸的那個客戶，三個月后會讓整個公司停擺。
而那一天，所有人都會知道：學歷是敲門磚，但能救命的，從來都是別的東西。
【一】
周婉清來公司的第一天，趙建國就知道自己要倒霉。
不是因為她漂亮。
三十二歲，保養得當，穿著剪裁利落的西裝裙，踩著八厘米的高跟鞋，從電梯里出來的時候，整個行政部的小姑娘都在偷看。
也不是因為她年輕。
三十二歲的運營總監，擱哪兒都算年輕有為。
是因為她的眼神。
那種眼神，趙建國太熟悉了。
掃過來的時候不帶任何情緒，像是在看一件舊家具，心里已經在盤算怎么處理掉。
下午三點，全體中層會議。
周婉清站在投影幕布前，身后是她的履歷PPT：本科人大，碩士斯坦福，上一份工作是某頭部互聯網公司戰略總監，負責過三個估值超十億的項目。
「我叫周婉清，接下來三個月，我會對運營體系進行全面升級。」
她的聲音不大，但每個字都像釘子一樣砸下來。
「希望各位配合。」
然后她開始翻臺下的人員名單。
翻到第三個，停住了。
「趙建國，運營部負責人。」
她念出來，語氣平平。
「學歷這欄寫的是……大專？」
會議室忽然安靜了。
那種安靜很微妙。
沒人出聲，但所有人都在等著看好戲。
趙建國感覺到身邊的目光，有好奇的，有同情的，也有幸災樂禍的。
坐在他左邊的市場部經理張濤，嘴角帶著一絲若有若無的笑。
周婉清抬起頭，看著他：「我想問一下，這個學歷是怎么做到這個位置的？」
趙建國張了張嘴，想說點什么。
想說自己十三年前進公司的時候，這棟樓還是個破廠房。
想說自己是從倉庫管理員一步步干上來的，每一個客戶都是自己一頓飯一頓酒磕下來的。
想說學歷這東西，能代表什么？
但他什么都沒說。
因為他知道，說了也沒用。
「在座的各位，」周婉清把名單放下，掃視全場，「最低學歷是本科，大部分是碩士。趙建國是唯一一個大專。」
她頓了頓，像是在陳述一個客觀事實：「我不是針對誰，我只是在了解情況。」
會議室里有人輕輕咳嗽了一聲。
有人低下頭看手機。
沒有人替趙建國說話。
會議散了之后，趙建國走出會議室，聽見身后有人在竊竊私語。
「這下老趙懸了。」
「新官上任三把火，不拿他開刀拿誰？」
「也是，一群碩士博士里杵一個大專，換我也覺得礙眼。」
趙建國腳步頓了一下。
說話的人沒注意到他，繼續聊：「不過老趙也是活該，干了這么多年也不知道去弄個在職學歷，現在可好……」
聲音漸漸遠了。
趙建國站在走廊里，忽然覺得很累。
四十三歲了，頭發白了一半，膝蓋每到陰天就疼，這些年攢下的那點家底，全砸在兒子讀書上了。
他圖什么？
他自己也說不清。
【二】
接下來的一周，周婉清的動作比趙建國預想的更快。
她先是把運營部所有人叫去單獨談話，一個一個問情況。
問的問題很專業：客戶畫像、轉化漏斗、留存模型、LTV分析。
趙建國手下那幾個人，有一個算一個，全被問懵了。
「她問我什么叫客戶生命周期價值，我說就是客戶能給咱們賺多少錢唄，她那表情……」
晚上吃飯的時候，小李跟趙建國吐槽，「國哥，我感覺她看我們就跟看原始人似的。」
趙建國夾了口菜，沒說話。
第二周，周婉清開始推行她的「數據化運營改革」。
一份二十頁的PPT發到了所有中層郵箱。
里面全是趙建國看不太懂的詞：用戶分層模型、智能觸達系統、客戶健康度評分、流失預警機制……
周婉清在會上講了兩個小時。
講完后問：「有問題嗎？」
趙建國舉了手。
「周總，我有個問題。」
周婉清看向他，表情很客氣：「請說。」
「咱們那幾個老客戶，像永盛、中正、北辰，合作都十年以上了。他們那邊的采購負責人，我都認識，有什么事一個電話就能解決。現在換成系統對接、流程審批，人家能習慣嗎？」
周婉清笑了一下。
那笑容很淡，帶著一種居高臨下的耐心，像是大人在聽小孩子說幼稚的話。
「趙經理，我理解你的顧慮。但你說的這種'一個電話就能解決'的模式，恰恰是我們要改變的。」
她頓了頓，「客戶關系綁定在個人身上，是巨大的系統性風險。萬一這個人離職了呢？生病了呢？出意外了呢？公司怎么辦？」
趙建國還想說什么，周婉清已經繼續往下講了。
「我知道改變很難，但這是必須的。」
她看著所有人，語氣斬釘截鐵，「靠人情維護客戶，是農耕時代的做法。我們要做的，是建立一套不依賴任何個人的現代化體系。」
會議室里一片安靜。
張濤帶頭鼓掌：「周總說得對，早就該改了。」
其他人跟著鼓掌。
趙建國沒鼓掌。
他只是低著頭，不知道在想什么。
會后，周婉清把他單獨留下來。
「趙經理，我知道你在公司很多年了，有感情，有資歷。」
她的語氣比開會時柔和了一點，但那種疏離感還是很明顯。
「但我希望你能理解，我推行的這些東西，不是針對你個人，是為了公司好。」
趙建國點點頭：「我明白。」
周婉清又說：「你手里那三個核心客戶——永盛、中正、北辰——我打算讓新來的兩個管培生接手對接，你來帶他們熟悉一下情況。」
趙建國愣了一下。
「周總，那三個客戶，我都跟了十年以上了，關系一直是我在維護……」
「正因為如此，才更需要交接。」
周婉清打斷他，「你不可能干一輩子，對吧？早點把關系沉淀到系統里，對公司、對你自己都好。」
趙建國張了張嘴，想反駁。
但他看著周婉清的眼神，忽然覺得沒意思。
那眼神太堅定了，堅定到沒有任何商量的余地。
「行，我知道了。」他說。
從周婉清辦公室出來，趙建國在樓道里站了很久。
抽了根煙，又抽了一根。
他想起十年前，永盛的采購總監老王第一次見他的場景。
那時候老王還沒發福，頭發也沒白，倆人在一個蒼蠅館子里喝酒，從晚上八點喝到凌晨兩點。
老王拍著他的肩膀說：「老趙，你這人實在，我認你。以后咱們的業務，你來對接。」
就這一句話，十年。
現在，說收走就收走了。
趙建國把煙頭在墻上按滅，扔進垃圾桶。
回到工位，發現桌上多了一張便利貼。
是行政部的小姑娘寫的：「國哥，周總讓你下周把永盛、中正、北辰三個客戶的所有資料整理好，交給管培生小陳和小劉。」
趙建國看著那張便利貼，忽然笑了。
笑得有點苦。
【三】
資料交接用了三天。
趙建國把十年來所有的客戶檔案、溝通記錄、關鍵節點備忘，一樣一樣整理出來，打包發給兩個管培生。
小陳和小劉，一個是人大畢業的，一個是復旦畢業的，都是二十五六歲的年紀，眼睛亮，嘴巴甜，PPT做得漂亮，說話一套一套的。
趙建國帶他們認人的時候，特意叮囑：「永盛那邊的老王，脾氣臭，你們說話注意點，別讓他覺得你們是來教他做事的。」
小陳笑著點頭：「國哥放心，我們懂。」
趙建國又說：「中正那邊的李總，喜歡喝茶，下次去拜訪的時候帶兩盒好茶葉。北辰的孫經理，他閨女今年高考，聊天的時候可以多關心關心……」
說了一堆，小陳和小劉聽得認真，拿本子在記。
但趙建國總覺得哪里不對。
他們聽是聽了，但那種感覺，就像是在聽一個老人講古。
禮貌，尊重，但不當回事。
果然，交接完的第一周，小陳就出了岔子。
他去永盛拜訪老王，帶了一份精心準備的「客戶數字化升級方案」PPT，講了一個小時，從客戶畫像講到智能推薦。
老王全程沒說話，聽完之后就問了一句：「小伙子，你來之前，跟老趙溝通過嗎？」
小陳說：「國哥給我做了交接，基本情況我都了解。」
老王又問：「那你知不知道，我們公司的采購流程是怎么走的？我們內部的決策機制是什么？你今天講的這些東西，我拿回去給誰看？誰能拍板？」
小陳愣住了。
這些東西，趙建國的資料里沒寫，因為都在他腦子里。
老王擺擺手：「行了，你先回去吧。方案我看過了，回頭再說。」
小陳灰溜溜地回來，跟周婉清匯報，把責任推到「客戶方觀念保守，數字化接受度低」。
周婉清信了。
趙建國知道這事，但沒說什么。
他的工作已經變成了打雜：整理歷史檔案、對接行政事務、偶爾幫忙校對一下合同。
核心業務跟他沒關系了。
同事們的態度也在變。
以前吃飯的時候，大家會喊他一起，「國哥，走啊，去食堂。」
現在，喊的人越來越少。
有時候他去茶水間倒水，幾個人在聊天，看見他來了，聲音會突然低下去。
有一次，他去找財務部報銷，一個新來的小姑娘問他：「請問您是哪個部門的？」
趙建國愣了一下，說：「運營部，趙建國。」
小姑娘翻了翻名單：「哦，找到了。趙經理，您這個報銷流程不對，要先走系統審批，周總簽字之后才能到我這兒。」
趙建國以前報銷從來不用這么麻煩。
但現在不一樣了。
他點點頭，說：「好，我重新走。」
從財務部出來，他在走廊里碰見了張濤。
張濤看見他，笑得很燦爛：「喲，國哥，忙什么呢？」
趙建國說：「報個銷。」
張濤湊近了點，壓低聲音：「國哥，我跟你說，你現在這情況，得想想辦法了。周總那邊對你意見挺大的，我聽說她跟HR那邊提過……」
他沒說完，但意思很明顯。
趙建國看著他，沒說話。
張濤拍拍他肩膀：「國哥，我是為你好。識時務者為俊杰嘛，該低頭就低頭，別硬撐著了。」
說完，他笑著走了。
趙建國站在原地，看著張濤的背影。
三年前，張濤剛來公司的時候，還是個愣頭青，第一次見客戶連話都說不利索，是趙建國手把手帶著他跑了三個月。
那時候張濤喊他「國哥」，是真心實意的。
現在也喊，但味道變了。
趙建國苦笑了一下，繼續往前走。
【四】
兩個月后，危機來了。
永盛集團的年度續約時間快到了。
按照慣例，這時候應該已經在走合同流程了，但趙建國一直沒看到相關動態。
他問小陳：「永盛那邊續約的事，進展怎么樣了？」
小陳說：「國哥放心，沒問題的。上周我剛去見過老王，他說合作很愉快，續約意向很明確。」
趙建國皺了皺眉：「他原話怎么說的？」
「他說'挺好的，回頭再細聊'。」
趙建國心里咯噔一下。
他太了解老王了。
這人是個老狐貍，嘴上說「挺好」的時候，往往是最危險的時候。
真的覺得好，他會直接說「合同發過來吧」。
說「回頭再聊」，意思是還沒定。
他想提醒小陳，但話到嘴邊又咽回去了。
憑什么？
自己現在算什么？
一個被邊緣化的老員工，說話誰聽？
他選擇閉嘴。
續約截止日前一周，永盛那邊終于有動靜了。
但不是好消息。
老王的秘書打電話過來，說：「我們王總想重新評估一下合作，這周能不能安排個會議？」
小陳慌了，趕緊約了時間。
周婉清親自帶隊去拜訪。
她準備了一份更漂亮的PPT，從戰略合作、資源整合、數字化賦能三個維度，講了整整兩個小時。
老王全程面無表情。
講完后，他問了一個問題：「你們公司以前那個老趙呢？」
周婉清愣了一下：「趙建國？他還在，負責一些……內部事務。」
老王點點頭：「哦，還在。」
他站起身，示意會議結束：「周總，你的方案我看了，很專業，很先進。但我們永盛是個老派企業，有些東西，一時半會兒改不了。」
周婉清還想爭取：「王總，我理解您的顧慮，但我們這套方案……」
老王擺擺手打斷她：「周總，你別說了。我就問你一個問題：以后我們這邊有事，是找你，還是找老趙？」
周婉清說：「當然是找我，我是運營總監。」
老王看了她一眼，那眼神很復雜。
「周總，我跟你們公司合作十年，一半是看產品，一半是看老趙這個人。」
他的語氣不急不緩，但每個字都很重。
「他要是不管我們了，這單子，我們得重新考慮。」
周婉清臉色變了。
會議不歡而散。
回公司的車上，小陳小聲問：「周總，現在怎么辦？」
周婉清沒說話，臉色鐵青。
【五】
永盛的事在公司傳開了。
茶水間、食堂、廁所，到處都在議論。
「聽說了嗎？永盛那單子要黃。」
「不是吧？那可是咱們的標桿客戶啊。」
「新來的周總搞砸的唄，非要搞什么數字化改革，把老趙架空，現在好了……」
「噓，小聲點，別讓人聽見。」
趙建國裝作什么都不知道。
但他能感覺到，看他的眼神變了。
以前是同情、輕視、甚至幸災樂禍。
現在多了一種東西——期待。
有人在等著看周婉清的笑話。
也有人在等著看他趙建國怎么收場。
周四下午，董事長陳維年從外地趕回來。
陳維年今年五十八，頭發花白，眼睛卻很亮，是那種見過大風大浪的精明。
他在這個位置上坐了二十年，什么場面沒見過。
他把所有高層叫到會議室，開緊急會議。
周婉清做了情況匯報，把責任歸結為「客戶方人事變動」和「市場環境變化」。
PPT做得很漂亮，邏輯很順暢，但在場的人都聽出來了：這是在甩鍋。
陳維年聽完，沒什么表情。
他只是問了一句：「你的這套方案，當初推行的時候，有沒有人提過不同意見？」
會議室安靜了。
有人的目光不自覺地飄向角落。
那里坐著趙建國。
趙建國低著頭，像是在開小差，又像是在想什么事情。
陳維年又問：「現在，誰能把這單子撈回來？」
周婉清說：「陳總，我可以再試試。換一套方案，重新跟客戶溝通……」
陳維年打斷她：「你已經試過了。」
他的語氣不重，但周婉清臉色白了一瞬。
會議室里的空氣像是凝固了。
十幾秒。
二十秒。
沒人說話。
然后，角落里有了動靜。
趙建國站了起來。
所有人的目光都轉向他。
周婉清的目光里帶著戒備。
小陳和小劉面面相覷。
張濤的嘴角掛著一絲不易察覺的譏諷。
其他人的表情各異，有好奇，有觀望，也有幸災樂禍。
趙建國站在那兒，忽然覺得這些目光很熟悉。
十三年了，他無數次被這樣注視過。
剛進公司的時候，有人說：「大專生能干什么？」
升職的時候，有人說：「靠熬年頭熬上去的，沒真本事。」
現在，他們又在等著看他出丑。
但這一次，他不想忍了。
他只說了一句話。聲音不大，但整個會議室都聽見了。
周婉清臉色變了。
張濤的笑容僵住了。
小陳和小劉互相看了一眼，眼里帶著難以置信。
