河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
創作聲明：本文為虛構創作，人名地名皆是虛構，請勿與現實關聯，本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現，請知悉
“陳建國，你腦子進水了？”
那天張麻子指著我鼻子罵的時候，整條巷子的人都在看熱鬧。
我沒吭聲，扛著行李往外走。
身后劉寡婦的聲音飄過來：“260萬就把房子賣了，等著吧，我家少說400萬！”
我老婆周敏紅著眼眶跟在我后頭，娘家媽的電話還在響，罵我們兩口子腦子有病。
那會兒我心里也打鼓，但我就認一個死理兒——錢在口袋里才叫錢，畫在餅上的，那叫夢。
半年后，當那幫笑話我的街坊們傻眼的時候，我才知道，這輩子最正確的決定，就是那天頂著所有人的罵聲，頭也不回地走出了老巷子。
01
七月初的南城熱得能把人蒸熟，我蹲在家門口吃面條，熱汗順著脖子往下淌。
老巷子的夏天就這樣，沒空調，電扇吹的都是熱風，只能找個陰涼地兒湊合。
我叫陳建國，今年四十六，在這條巷子住了三十多年。
正呼嚕呼嚕吃著面，老周頭從巷子口小跑過來，拐杖點地點得咚咚響。
“建國！建國！”
我抬頭看他，這老頭七十二了，平時走路都顫顫巍巍的，今天跑得跟小伙子似的。
“周叔，啥事啊？”
老周頭跑到我跟前，彎著腰喘了半天，一只手撐著膝蓋，另一只手指著巷子口的告示欄：“貼了！貼了！拆遷公告貼了！”
我碗一放，面都顧不上吃了，跟著他往巷子口走。
告示欄前已經圍了一圈人，我擠進去一看，紅紙黑字，寫得清清楚楚——老巷子片區拆遷改造，開發商是“宏錦置業”，第一輪方案：貨幣補償每平米3.8萬，或者1:1.2置換新房。
我心里默默算了一下，我家連院子帶房68平，要是選貨幣補償，那就是……258萬多，湊個整算260萬。
“發了發了！這下發了！”老周頭激動得拐杖敲地，“我就說這塊地早晚得拆，等了多少年，可算等到了！”
劉寡婦也擠了過來，五十歲的女人，頭發燙得卷卷的，一雙眼睛精明得很。
她看了兩眼公告，當場就撇嘴：“3.8萬一平？打發叫花子呢？我家那房子少說值5萬一平！”
“就是！”旁邊有人附和，“隔壁街去年拆遷，最后都翻番了！”
張麻子也來了，五十八歲，以前在巷子口開過小飯館，后來飯館黃了，就在家閑著。這人長得五大三粗，說話嗓門大，巷子里的事他都愛摻和。
他往人群中間一站，大手一揮：“都聽我說！這開發商第一輪給的價，肯定是最低的！咱們要是現在就簽字，那就是傻子！”
“對對對！”
“不能簽！”
“得讓他們加錢！”
我站在人群邊上沒吭聲，心里琢磨著另外的事——宏錦置業？這名字我怎么聽著這么耳生？
我在建筑工地干了二十年，大大小小的開發商見過不少，這個宏錦，真沒啥印象。
晚上，我剛吃完飯，張麻子就來敲門了。
“建國，今晚巷子里開個會，你來不來？”
我擦了擦嘴：“開什么會？”
“碰頭會！商量商量這拆遷的事，大伙得抱成團，不能讓開發商各個擊破。”
我點點頭：“行，我去。”
晚上八點，老周頭家院子里擠了二三十號人，巷子里有頭有臉的基本都來了。
張麻子站在中間，清了清嗓子：“今天把大伙叫來，就說一件事——拆遷！”
“這開發商給的價太低，咱們不能答應。我打聽了，隔壁街去年拆遷，一開始給的也是3萬多，后來呢？漲到六萬！”
“六萬？！”有人倒吸一口涼氣。
“可不是嘛！”張麻子說得唾沫星子亂飛，“所以咱們得穩住，不能急著簽字。誰要是第一個簽，那就是出賣大伙的利益！”
劉寡婦接話：“沒錯！咱們四十七戶，抱成團，看他開發商怎么辦！”
老周頭也點頭：“對對對，團結就是力量！”
張麻子掃了一圈，目光落在我身上：“建國，你在工地干過，見識廣，你說呢？”
我被點了名，只好開口：“這個……我覺得吧，還是得看情況。”
“什么情況？”
“開發商靠不靠譜，項目能不能干下去，這些都得打聽清楚。”
張麻子不以為然地擺擺手：“這有啥打聽的？人家敢來拆遷，能沒錢？你就是想太多！”
旁邊有人笑了：“建國就是膽子小，當初干工地的時候就這樣。”
我沒接話，心里卻不這么想。
這些年見過的爛尾樓太多了，開發商跑路的事也不是沒聽過。大伙都覺得拆遷是天上掉餡餅，可萬一這餡餅是畫出來的呢？
最后，張麻子被大伙推舉成了“代表”，負責跟項目部談判。
散會的時候，我老婆周敏湊過來，眼睛亮晶晶的：“老陳，你聽見了沒？隔壁街翻番了！咱家這68平，要是能翻番，那可就是五百多萬！”
我嗯了一聲，沒說話。
周敏推了我一把：“你咋不高興呢？”
“高興什么？八字還沒一撇呢。”
“你這人怎么這么掃興？”
我沒理她，腦子里還在轉那個問題——宏錦置業，到底是什么來頭？
02
公告貼出來的第五天，我托人打聽到了一些消息。
王德發是我以前工地上的老關系，干了三十年的包工頭，在這行里門路廣得很。
我給他打了個電話：“老王，幫我打聽個事。”
“啥事？”
“宏錦置業，你聽說過沒有？”
電話那頭沉默了幾秒：“宏錦？你咋問起這個了？”
“他們要拆我們那片老巷子。”
“哦……”王德發壓低了聲音，“建國，這事你得悠著點。”
我心里一緊：“怎么說？”
“宏錦這公司吧，這兩年在外地有兩個樓盤停工了，圈內風評不太好。”
“停工？為啥？”
“還能為啥？沒錢唄。拖款拖得厲害，好幾個材料商都被他們坑過。我有個朋友給他們供過鋼材，到現在還有三十多萬沒結清呢。”
我心里涼了半截：“那他們怎么還敢來接拆遷項目？”
“拆遷項目能空手套白狼啊，先把地圈下來，再找人接盤。這種套路多了去了。”
掛了電話，我又打了幾個搞建材生意的朋友，問他們知不知道宏錦置業。
答案出奇一致——沒聽過，沒打過交道。
本地做了這么多年的建材商，居然都沒跟宏錦打過交道，這說明什么？說明這公司在本地壓根就沒什么項目，這次拆遷是他們第一回進來。
一個外來的、口碑不好、還欠著供應商錢的公司，來搞拆遷？
我越想越覺得不對勁。
可這些話我沒法跟街坊們說。
你想啊，人家正做著發財夢呢，你跑去說開發商不靠譜，誰信你？還不得說你故意掃興，或者說你有什么別的心思？
晚上吃飯的時候，周敏又念叨起來了。
“老陳，我今天聽說了，隔壁巷子有人喊價1:2，要置換兩倍面積的新房！”
我夾了口菜沒說話。
“你倒是吭聲啊！”周敏急了，“兒子結婚首付還指著這筆錢呢，咱們可得穩住，別急著表態！”
“我知道。”
“你知道什么呀？我看你整天心不在焉的，到底在想什么？”
我放下筷子，點了根煙：“我在想，這開發商靠不靠譜。”
“靠不靠譜？”周敏瞪大眼睛，“人家能來拆遷，能不靠譜？”
“你懂什么……”
“我是不懂，但我懂一個理兒——隔壁街的人都拿到錢了，咱們憑什么拿不到？”
我沒再接話，這種事說不清楚。
過了兩天，兒子陳磊打來電話。
“爸，那個拆遷的事怎么樣了？”
“還在談。”
“能談下多少錢？”
“不知道，第一輪給的是3.8萬一平。”
“3.8萬？那不是才兩百多萬？”陳磊的聲音有點急，“爸，小雨她媽催得緊，說年底前必須定下房子，要不然這婚事……”
我嘆了口氣：“我知道。”
“那你們能不能快點？”
“這事急不來，得看開發商那邊。”
掛了電話，我坐在門口抽煙，心里亂得很。
一邊是兒子的婚事，等著用錢；一邊是街坊們信誓旦旦說能漲價；還有一邊，是我打聽來的那些不太好的消息。
該怎么辦？
就在我糾結的時候，張麻子那邊傳來了“好消息”。
他帶著幾個人去項目部鬧了一場，拍桌子瞪眼睛，要求提高補償標準。
項目部的人態度軟綿綿的，說“再研究研究”。
消息傳回來，整條巷子都沸騰了。
“看見沒？開發商慫了！”
“就說嘛，不鬧不行，一鬧就有效果！”
“再頂頂，肯定能漲！”
只有我心里犯嘀咕——項目部那態度，怎么看怎么像是敷衍。要是真想談，早就拿出誠意了，哪有說“再研究研究”的？
可這話我沒法說出口。
說了也沒人信。
03
那幾天我連著三晚沒睡好，躺在床上翻來覆去，腦子里全是那些亂七八糟的消息。
開發商口碑不好、拖款成性、外地有停工的樓盤、項目部態度不明確……
這些事串在一起，怎么看怎么不對勁。
我又算了一筆賬：68平×3.8萬=258.4萬，湊個整260萬。
這錢要是能拿到手，給兒子付個首付，手里還能剩一百多萬，省著點花，日子也能過得去。
可要是再拖下去呢？
萬一項目黃了，萬一開發商跑路了，那連這260萬都沒了。
我想來想去，最后下了一個決定。
那天晚上，我把周敏叫到跟前。
“周敏，我想簽字。”
周敏正在洗碗，手上的活兒一停：“你說什么？”
“我想把字簽了，拿錢走人。”
“你瘋了？”周敏把洗潔精往臺子上一摔，“人家都說能漲，你簽什么字？”
“人家說的話你也信？”
“怎么不信？隔壁街不就翻番了嗎？”
“隔壁街是隔壁街，咱們這是咱們這。再說了，隔壁街那開發商是本地大公司，這個宏錦算什么？”
周敏愣住了：“宏錦怎么了？”
我把打聽來的那些事跟她說了一遍——外地樓盤停工、拖欠供應商款項、圈內風評差。
周敏聽完，臉色有點變了，但嘴上還是不服氣：“那也不能說人家一定會跑路吧？萬一人家后來有錢了呢？”
“萬一有錢了？萬一沒錢呢？”我點了根煙，“周敏，我干了二十年工地，見過多少爛尾樓你知道嗎？那些買了房的人，有的等了十年都住不進去。咱們現在不是買房，是賣房，可道理是一樣的——開發商不靠譜，什么都是白搭。”
周敏沉默了。
我接著說：“兒子年底要結婚，等不起。這260萬要是能拿到手，首付就有著落了。可要是再拖下去，萬一出事，一分錢都拿不到，你讓兒子怎么辦？”
周敏低著頭，半天沒說話。
過了好一會兒，她才開口：“那……街坊們會怎么看咱們？”
“管他們怎么看？咱們過自己的日子，又不是給他們過。”
周敏跟我冷戰了兩天。
這兩天她沒給我好臉色，吃飯的時候也不跟我說話，晚上睡覺背對著我。
我也沒哄她，就由她去。
第三天早上，她突然開口了：“老陳，你真覺得這開發商不靠譜？”
“八九不離十。”
“那……要是你判斷錯了呢？”
“錯了就錯了唄，大不了少賺點。可要是我判斷對了，不跑才是傻子。”
周敏嘆了口氣：“行吧，聽你的。”
七月二十號，我去項目部簽了字。
選的是貨幣補償，260萬。
簽字的時候，項目部的人還挺驚訝：“陳先生，您是第一個簽字的。”
我沒接話，簽完字就走了。
消息當天就傳遍了整條巷子。
下午我回家收拾東西的時候，老周頭過來了。
“建國，你真簽了？”
“簽了。”
“唉……”老周頭嘆了口氣，“你這是頭一個簽的啊，虧大了。你再等等，肯定能漲的。”
我笑了笑：“周叔，我等不起。”
老周頭還想說什么，劉寡婦的聲音從外面飄進來了。
“喲，這就簽了？260萬？呵，我家少說400萬！”
她站在我家門口，雙手抱在胸前，一臉的嘲諷。
“建國啊建國，你這人吧，干了這么多年工地，怎么一點眼力勁都沒有？這才第一輪，你就簽字，你不是傻子誰是傻子？”
我沒理她，繼續收拾東西。
劉寡婦還不依不饒：“我跟你說，等我家拿到400萬的時候，你可別眼紅啊！”
周敏忍不住了：“劉姐，我們的事不勞您操心。”
“操心？我才懶得操心！我就是替你們可惜，這么好的機會，白白浪費了。”
正說著，張麻子來了。
他臉色鐵青，一進門就指著我鼻子：“陳建國，你干的好事！”
“怎么了？”
“怎么了？”張麻子嗓門震天響，“大伙剛抱成團，你就先跑了？你這是拆我們的臺！”
我放下手里的東西，站直了身子：“張哥，我沒拆誰的臺。我簽我的字，跟你們有什么關系？”
“沒關系？”張麻子氣得直喘，“你這一簽，開發商就有話說了——你看，已經有人簽了，你們不簽是你們的問題！你這不是給人家遞刀子嗎？”
“我管不了那么多。我只知道，這錢我得趕緊拿到手。”
“你……”張麻子憋了半天，憋出一句，“陳建國，你等著，等我們拿到翻番的錢，有你后悔的！”
說完，他甩袖子走了。
那天晚上，周敏娘家媽打來電話，劈頭蓋臉就是一頓罵。
“你們兩口子腦子有病吧？260萬就把房子賣了？你看人家劉寡婦，人家說了，少說400萬！你們倒好，260萬就簽字，你們是嫌錢多燒得慌？”
周敏拿著電話不說話，眼眶都紅了。
我把電話接過來：“媽，這事我做主的，您要罵就罵我。”
“我就罵你！陳建國，你干工地干傻了吧？這種大事你也敢亂來？”
“媽，我沒亂來，我有我的考慮。”
“你考慮什么？你考慮怎么少拿錢？”
我沒再解釋，說了句“您消消氣”，就把電話掛了。
周敏看著我，眼淚在眼眶里打轉：“老陳，你說咱們到底做對了沒有？”
我抱了抱她：“不知道。但咱們沒得選，只能賭這一把。”
第二天，我們搬離了老巷子。
我扛著行李往外走的時候，整條巷子的人都在看。
有人嘆氣，有人搖頭，有人小聲議論。
“看見沒？第一個當叛徒的。”
“260萬就賣了，這得多傻？”
“等著吧，有他后悔的時候。”
我沒回頭，一步一步往前走。
周敏跟在我后面，抹著眼淚，但也沒有回頭。
04
拿到260萬之后，扣掉亂七八糟的費用，到手230萬出頭。
我給兒子付了首付80萬，手里還剩150來萬。
在城東租了套兩居室，先過渡著。
房子雖然舊了點，但好歹能住人，比住在老巷子那破房子里強多了。
周敏一開始還有點不習慣，總念叨著“早知道再等等”。
我沒理她，每天出去找活兒干。
建材生意我懂一點，正好有個老朋友在城東開了家建材店，缺人手，我就去幫忙了。
日子就這么一天天過著。
八月份的時候，街坊那邊傳來消息——項目部放出了第二輪方案，單價漲到了4.2萬。
我一聽，心里咯噔一下。
4.2萬？那我家68平就是285萬多，比我拿的260萬多了二十多萬。
周敏當場就急了：“老陳！你看看！漲了！漲了吧！我就說再等等，你非要簽！”
“漲了又怎么樣？反正也拿不回來了。”
“你就不后悔？”
“后悔有什么用？”
周敏氣呼呼地不說話了，接下來幾天都沒給我好臉色。
張麻子那邊更是得意。
聽說他放話：“才4.2萬？再頂頂，5萬不是問題！”
九月份，又有消息傳出來——宏錦要在這兒蓋高檔小區，還帶商業街，以后這塊地肯定升值。
整條巷子的人都在議論，說當初沒簽字是對的，再等等肯定能拿更多。
我心里不是滋味。
說不后悔是假的。二十多萬不是小數目，夠買不少東西了。
夜里躺在床上，我翻來覆去睡不著，老想著這事。
可錢已經拿了，后悔也沒用，只能安慰自己——起碼錢到手了，兒子婚事有著落了。
十月份，兒子訂婚。
我們在城里的一家飯店擺了幾桌酒，請了兩邊的親戚。
席間，親戚們難免問起拆遷的事。
“建國，聽說你們那老巷子在拆遷？”
“是。”
“那你們家賠了多少？”
“260萬。”
“260萬？”親戚臉上露出驚訝的表情，“我聽說現在都漲到4萬多了，你們怎么才拿260萬？”
我打哈哈：“我們簽得早。”
“簽得早？那不是虧了？”
旁邊有人插嘴：“我聽說了，建國是頭一個簽字的，等不及啊。”
親戚們你看看我，我看看你，眼神里都是“這人真傻”的意思。
親家母——就是兒子女朋友她媽——臉上笑著，話里帶刺：“親家，你們這老房子要是再等等，是不是能多換套房出來？”
我臉上掛不住，只能打哈哈：“是啊是啊，可惜等不了了，孩子們著急。”
“著急也不差那幾個月吧？哎，算了算了，反正錢也拿了，還說這些干嘛。”
她說得輕描淡寫，可那語氣里的嫌棄，我聽得清清楚楚。
周敏坐在我旁邊，臉色難看得很，但也沒法說什么。
散席之后，周敏一路上都沒說話。
回到家，她才開口：“老陳，今天那話你聽見了沒？”
“聽見了。”
“丟人不？”
“丟人。”
“那你還……”
“還能怎么辦？”我點了根煙，“錢已經拿了，難道還能退回去重簽？”
周敏嘆了口氣，不說話了。
十月底，老周頭打來一個電話。
“建國啊！”電話那頭，老頭子的聲音透著得意，“跟你說個好消息，項目部又松口了，說可以再商量商量！”
“哦？”
“看見沒？張麻子說得對，就得頂！不頂哪來的好處？”
我嗯嗯啊啊應付了幾句。
老周頭還在那兒興奮：“等這事成了，我家少說也得賠個三百多萬，到時候請你喝酒！”
“好好好，到時候一定去。”
掛了電話，我坐在陽臺上抽煙，長嘆了一口氣。
周敏從屋里出來：“誰的電話？”
“老周頭。”
“說什么了？”
“說項目部又松口了。”
周敏臉色變了：“那咱們是不是真的虧了？”
我沒回答。
虧沒虧，我也不知道。
只能走一步看一步了。
05
十一月中旬，周四晚上。
我正在店里幫人搬貨，手機響了。
王德發的聲音壓得很低，像是怕被人聽見。
“建國，出大事了。”
我心里一緊，放下手里的貨：“啥事？”
