創作聲明:本文為虛構創作,請勿與現實關聯
我媽周慧蘭這輩子,最信不過我那個早早發家、卻跟我們家不怎么來往的大伯許建軍。
我出國前那頓尷尬的餞行宴上,大伯在門口塞給我一張銀行卡,沉聲說里面有二十萬。
回到家,我媽看到那張卡,就像被踩了尾巴的貓,渾身的毛都炸了起來。
“二十萬?他許建軍能有這么好心?”她一把奪過卡,翻來覆去地看,仿佛那不是一張卡,而是一顆定時炸彈,“安安,你聽媽說,這錢我們不能要!他這是黃鼠狼給雞拜年,沒安好心!”
第二天,她就跟上了發條似的,一大早就把我從床上薅起來,非要拉著我去銀行查個究竟。
“我今天就要看看,他到底安的什么心!”她一邊拽著我往外走,一邊發著狠,“要是里面真有二十萬,我周慧蘭當著你的面,把這張卡吃了!要是里面一分錢沒有,看我回頭怎么去撕爛他那張虛偽的臉!”
![]()
那頓餞行宴,吃得我如坐針氈。
地點就在我們家樓下那家叫“和順居”的小飯館,我爸媽提前三天就訂好了包間。說是包間,其實也就是用一個木板隔出來的小空間,隔壁桌劃拳的聲音,聽得一清二楚。
可即便這樣,對我家來說,也算是奢侈了。
我叫許安,那年夏天,我剛收到國外一所大學的錄取通知書。這本是天大的喜事,卻也給我們這個本就不富裕的家庭,帶來了沉重的壓力。
國外的學費和生活費,像一座大山,壓得我爸媽喘不過氣來。
這頓飯,名義上是為我餞行,實際上,更像是一場家庭內部的“募捐動員會”。來的都是些沾親帶故的叔伯姨嬸。
飯桌上,我媽周慧蘭是絕對的主角。她端著酒杯,滿面紅光,挨個敬酒,嘴里說著我從小到大的光榮事跡,從我三歲會背唐詩,到我高中拿了奧賽獎。
我坐在旁邊,尷尬得腳趾都快能摳出一座三室一廳。
我知道,我媽說的每一個字,都是在為接下來可能的“借錢”做鋪墊。
我爸許建民,則完全是另一個狀態。他悶著頭,一杯接一杯地喝著廉價的白酒,臉喝得通紅,話卻沒幾句。偶爾被親戚問到,也只是“嗯啊”地應著,眼神始終有些躲閃。
我知道他心里不好受。兒子有出息,他這個當爹的,卻連學費都湊不齊,這比什么都讓他覺得丟人。
就在這片熱鬧又尷尬的氣氛中,包間的門被推開了。
我大伯許建軍,和他老婆,也就是我大伯母張翠芬,走了進來。
整個包間的空氣,在那一瞬間,似乎凝固了。
所有人的說笑聲都停了下來,目光齊刷刷地看向門口。
我大伯個子不高,但身板很硬朗。他穿著一件半舊的夾克,頭發梳得一絲不茍。他話不多,臉上也沒什么表情,但眼神里總透著一股讓人看不透的深沉。
我大伯母則完全相反。她燙著時髦的卷發,穿著一件看起來就很貴的連衣裙,手腕上戴著一個金光閃閃的手鐲。她一進來,就熱情地跟所有人打著招呼,仿佛這里是她家的主場。
“哎呀,我們來晚了,來晚了!建軍公司里有點事,脫不開身。”大伯母笑著解釋。
我媽臉上的笑容,僵了一下,但很快又恢復了正常。她站起身,不咸不淡地說:“大哥大嫂能來,就是給安安面子了。快坐,快坐。”
那語氣,客氣里透著疏離。
大伯一家在我們家,一直是個很特殊的存在。
他們很有錢。早在九十年代初,大伯就辭了鐵飯碗,下海做生意,成了我們這個三線小城里,第一批發家的人。
可我們兩家的關系,卻很冷淡。
冷淡到,逢年過節,都只是打個電話問候一聲,很少走動。
我知道,這都是因為我爸。
當年,就是因為我大伯,我爸才從一個前途光明的國企工人,變成了一個只能在小工廠打零工的下崗職工。
這件事,像一根刺,扎在我媽心里,一扎就是二十年。
所以,當大伯和大伯母坐下后,飯桌上的氣氛,就變得更加微妙了。
大伯母依舊在跟親戚們炫耀著她新買的包,新做的頭發。
我媽則時不時地,用話敲打她幾句,綿里藏針。
“嫂子這鐲子真亮,得好幾萬吧?我們家安安這出國的學費,都還差一大截呢。人比人,真是氣死人哦。”
大伯母的臉色,有點難看,但也沒法發作。
我爸依舊在喝酒,只是喝得更兇了。
只有我大伯,他從頭到尾,都沒怎么說話。他只是默默地,給我夾了幾次菜,然后,用一種我看不懂的眼神,看著我。
那眼神里,有欣慰,有愧疚,還有一些,我當時完全讀不懂的,更復雜的東西。
那頓飯,最終在一種尷尬到極致的氣氛中,不歡而散。
親戚們陸陸續續地走了。臨走前,大多會塞給我一個小紅包,有的一百,有的二百。我知道,這已經是他們能拿出的,最大的心意了。
我爸喝多了,被我媽攙扶著,走在前面。
我跟在后面,心里沉甸甸的。
“安安。”
一個低沉的聲音,在身后響起。
我回頭,看見大伯正站在飯店門口的陰影里。大伯母已經坐上他們那輛黑色的奧迪車,在不耐煩地按著喇叭。
“大伯。”我停下腳步。
大伯走到我面前,從懷里,掏出了一個鼓鼓囊囊的牛皮紙信封,塞到了我手里。
“大伯沒啥文化,也說不出什么大道理。”他的聲音,有些沙啞,帶著一絲疲憊,“你一個人在外面,不比在家里。別省著,該吃的吃,該穿的穿,別讓人看扁了。”
我捏了捏那個信封,感覺里面硬硬的,像是一張卡。
“大伯,這……我不能要。”我趕緊想推回去。
“拿著!”大伯的手,像一把鐵鉗,按住了我的手,“這是大伯的一點心意。你要是還認我這個大伯,就拿著。”
他的語氣,不容置疑。
“里面有二十萬。密碼,是你的生日。”
說完,他深深地看了我一眼,然后拍了拍我的肩膀,轉身,快步走向了那輛奧迪車。
車門打開,又關上。黑色的轎車,很快就匯入了城市的車流,消失不見。
我站在原地,手里捏著那個信封,感覺它有千斤重。
二十萬。
對我家來說,這是一個天文數字。
是我爸在那個小工廠里,不吃不喝干二十年,都掙不來的數字。
我拿著信封,追上我爸媽。
“安安,你磨蹭什么呢?”我媽回頭,不耐煩地問。
當她看到我手里的那個信封時,她的眼睛,一下子就瞇了起來。
“這是什么?”
“是……是大伯給的。”我小聲說。
“他給的?”我媽一把奪過那個信封,打開,看到里面那張嶄新的銀行卡,她的臉色,瞬間就變了。
“他給你這個干什么?里面有多少錢?”
“大伯說……有二十萬。”
“二十萬?”
我媽的聲音,一下子拔高了八度,尖利得刺耳。
正在前面踉蹌走路的、已經喝得半醉的父親,也停下了腳步,回過頭來,一臉茫然地看著我們。
“周慧蘭,你大半夜的,嚷嚷什么?”
“嚷嚷什么?許建民,你看看你這個好大哥!”我媽舉著那張銀行卡,沖到我爸面前,像是舉著一個罪證,“他給了安安二十萬!二十萬啊!他安的什么心?”
我爸看到那張卡,也愣住了。他酒醒了大半。
“他……他真給了二十萬?”
“你以為呢!”我媽冷笑一聲,“黃鼠狼給雞拜年,沒安好心!他許建軍能有這么好心?當年我們家都快揭不開鍋了,安安連喝奶粉的錢都沒有,我抱著孩子去求他,他給了我們什么?他就給了我二百塊錢!像打發叫花子一樣!”
這是我們家,一個塵封了多年的傷疤。
我媽又把它,血淋淋地,揭開了。
我爸的臉,一下子漲成了豬肝色。他想說什么,但嘴唇哆嗦了半天,一個字都沒說出來。
“他現在倒好,隨手就拿出二十萬!”我媽的眼圈紅了,聲音里帶了哭腔,“他這是在干什么?他是在羞辱我們!他是在用錢,堵我們家的嘴!想讓我們忘了他當年是怎么對我們的嗎?”
“周慧蘭!你夠了!”我爸終于忍不住,吼了一聲,“大哥他……他也許沒那個意思。安安出國,是大事,他這個做大伯的,表示一下心意,也是應該的。”
“心意?有這么表示心意的嗎?”我媽不依不饒,“我告訴你,許建民,這張卡,要么就是一張空卡,他許建軍就是為了在親戚面前充胖子,裝大方!要么,就是這里面的錢,來路不正!他想把我們安安拖下水!”
“你……你不可理喻!”我爸氣得渾身發抖。
“我不可理喻?我告訴你,這件事,沒完!”我媽指著那張卡,斬釘截鐵地說,“明天,我就拉著安安去銀行!我倒要親眼看看,他許建軍,到底在我們面前,演的哪一出戲!”
那晚的爭吵,最終以我爸摔門而出,去了樓下小賣部買酒而告終。
我媽則坐在沙發上,抱著那張銀行卡,哭了一夜。
我夾在中間,左右為難。
![]()
我知道我媽心里的苦。
當年,我爸是國企的正式工,工作體面,收入穩定。我大伯則不務正業,天天琢磨著怎么“下海”發財。
后來,大伯做生意虧了本,不知道怎么操作的,讓我爸替他背了鍋。我爸因此被單位開除,我們家的生活,從此一落千丈。
我爸從一個受人尊敬的“許師傅”,變成了一個只能在小工廠里打零工的“許師傅”。
我媽也從一個衣食無憂的家庭主婦,變成了一個必須為了幾毛錢,跟菜市場小販爭得面紅耳赤的女人。
這些年,她心里積了太多的怨和恨。
而這些怨和恨,都指向了一個人——我大伯,許建軍。
所以,當這張裝著“二十萬”的銀行卡,突如其來地出現時,它點燃的,不是希望,而是我媽心里,積壓了二十年的,那座休眠火山。
我知道,我媽不是不想要這筆錢。
我們家太需要這筆錢了。
她只是,無法接受,這筆錢,是來自那個她恨了半輩子的男人。
她更無法相信,那個男人,會如此“慷慨”。
在她看來,這背后,一定藏著一個巨大的陰謀,或者一個更傷人的羞辱。
她要去銀行,不是為了驗證那二十萬。
她是要去驗證她二十年來的恨,到底是不是對的。
第二天一大早,天還沒亮,我媽就把我從床上薅了起來。
她的眼睛又紅又腫,顯然是一夜沒睡。但她的精神,卻異常亢奮,像一個即將走上戰場的士兵。
“快!起來!穿衣服!跟媽去銀行!”
我睡眼惺忪,想說等銀行開門再去。
“等什么等!”她不由分說,把我推進了衛生間,“早點去排隊!今天必須把這事弄清楚!”
我爸從他的小房間里走了出來,胡子拉碴,滿身酒氣。
“周慧蘭,你非要鬧成這樣嗎?”他有氣無力地說。
“我鬧?”我媽冷笑,“許建民,你就是個窩囊廢!你哥都騎到你脖子上拉屎了,你還替他說話!今天這事,你別管!我就是要去看看,他到底安的什么心!”
我爸看著我媽那副樣子,知道再說什么都沒用,只能長嘆一口氣,又縮回了自己的房間。
我被我媽,幾乎是“押”著,出了門。
八月的清晨,天已經很熱了。可我媽拽著我的手,卻冰涼。
一路上,她嘴里都在不停地念叨。
“安安,你聽媽說,一會兒到了銀行,要是那卡里真有二十萬,你也不能要。這錢,我們拿著燙手。”
“要是那卡里一分錢沒有,你也別難過。就當是看清了你大伯是個什么樣的人。省得你以后,還傻乎乎地把他當親人。”
“媽就是咽不下這口氣!他憑什么啊?他憑什么這么作踐我們?”
我聽著她的念叨,一句話都說不出來。
我感覺,我不是去銀行查一筆錢。
我是被我媽,帶去審判我的親情。
我們到銀行的時候,銀行還沒開門。門口已經有幾個大爺大媽在排隊了。
我媽拉著我,站在了隊伍的最前面。
她那副如臨大敵的樣子,引來了旁邊人的側目。
“大妹子,你這么早來,辦什么業務啊?這么急?”一個大媽好奇地問。
我媽看了她一眼,沒好氣地說:“查賬!”
九點鐘,銀行的卷簾門,“嘩啦啦”地升了起來。
我媽第一個,沖了進去,取了個號。
“A01”。
她捏著那張小紙條,像捏著一張決定命運的判決書。
等待的時間,格外漫長。
我媽坐在等候區的塑料椅子上,坐立不安。她一會兒站起來,看看叫號的屏幕,一會兒又坐下,不停地搓著手。
她的嘴唇,因為緊張,有些發白。
我看著她,心里很不是滋味。
我知道,無論今天的結果是什么,對她來說,都是一種傷害。
如果卡里沒錢,那會證實她二十年來的怨恨,讓這道家庭的傷疤,爛得更深。
如果卡里有錢,那會顛覆她所有的認知,讓她陷入更深的自我懷疑和痛苦之中。
我甚至有點希望,那卡里,不多不少,就是二十萬。
這樣,或許,還能讓事情,有一個相對體面的收場。
“請A01號到3號窗口辦理業務。”
電子叫號的聲音響起。
我媽像彈簧一樣,從椅子上彈了起來,拉著我,就朝3號窗口走去。
她的腳步,有些踉蹌,像一個喝醉了酒的人。
3號窗口后面,坐著一個很年輕的姑娘,扎著馬尾辮,臉上還帶著一點沒褪盡的嬰兒肥。
她看到我媽那副氣勢洶洶的樣子,明顯愣了一下。
“您好,請問辦什么業務?”
我媽沒有回答她。她從口袋里,掏出那張銀行卡,和我的身份證,一起從窗口下面的縫隙里,塞了進去。
然后,她把臉湊到玻璃上,幾乎是貼著那個小小的通話孔,用一種不容置疑的語氣說:
“查查!查查這張卡里,到底有多少錢!”
那架勢,不像是在辦業務,倒像是在審問一個犯人。
柜員姑娘被我媽這陣仗弄得有點懵,但還是接過了卡和身份證。
她看了一眼身份證上的照片,又抬頭看了看我,然后開始在鍵盤上熟練地操作起來。
我媽則死死地盯著柜員面前的那臺小小的、凸面的電腦顯示屏。她的脖子伸得老長,眼睛一眨不眨,仿佛想用她的目光,把那塊屏幕看穿。
我站在我媽身后,也能感覺到她身體的緊繃。我甚至能聽到她因為緊張而變得粗重的呼吸聲。
周圍很吵,有別的窗口叫號的聲音,有客戶咨詢的聲音,還有點鈔機“嘩嘩嘩”的聲音。
可在我這里,世界卻異常的安靜。
我所有的感官,都集中在了那個小小的窗口里。
柜員姑娘操作完畢,抬起了頭。
她的臉上,帶著職業性的、恰到好處的微笑。
“女士,您好。”她說,“請問您需要辦理什么業務嗎?比如取款,或者轉賬?”
“我問你里面有多少錢!”我媽等得不耐煩了,用手指,重重地敲了敲那層厚厚的防彈玻璃。
柜員姑娘似乎沒料到我媽會是這個反應。她又看了一眼屏幕上的數字,然后,再看向我們時,臉上的表情,發生了一絲微妙的變化。
她把那臺小小的顯示屏,稍微朝著我們的方向,轉了轉。
她的聲音,也變得比剛才,更輕,更柔和了一些。
“女士,是這樣的。為了保護您的賬戶隱私和安全,具體余額,我們是不方便大聲報出來的。要不,您自己過來看一下吧。”
我媽迫不及待地,把整個腦袋都湊到了那個玻璃窗口前,眼睛幾乎要貼在了屏幕上。
我也好奇地,從我媽的肩膀旁邊,伸長了脖子,朝那塊屏幕望去。
屏幕是藍色的底,上面,一串黑色的宋體數字,靜靜地躺在那里。
我徹底懵了,屏幕上赫然顯示著: