河南
漫游世界名著的文學(xué)殿堂！本專欄拆解經(jīng)典的思想內(nèi)核與藝術(shù)魅力。用輕量化解讀打破閱讀門檻，帶你領(lǐng)略不同時(shí)代的人文風(fēng)情，在文字中遇見多樣人生、體悟深刻哲思。
你有沒(méi)有過(guò)這樣的感覺(jué)——手機(jī)里躺著幾百個(gè)微信好友，真正想找人說(shuō)話的時(shí)候，卻翻來(lái)翻去不知道該點(diǎn)開誰(shuí)？
明明每天都在說(shuō)話，跟同事聊工作，跟客戶聊業(yè)務(wù)，跟家人聊吃了沒(méi)，可說(shuō)完之后，心里還是空落落的。那些話像石頭扔進(jìn)水里，連個(gè)響兒都沒(méi)有。你想說(shuō)的話，沒(méi)人懂；你想聽的話，沒(méi)人說(shuō)。
這種感覺(jué)，叫孤獨(dú)嗎？好像也不完全是。因?yàn)槟闵磉吤髅饔腥税。阋膊皇且粋€(gè)人待著啊。可偏偏就是這種"人群中的孤獨(dú)"，比真正的獨(dú)處還讓人難受。
讀完劉震云的《一句頂一萬(wàn)句》，我才知道這種感覺(jué)該怎么形容——說(shuō)不上話。這三個(gè)字，簡(jiǎn)直把中國(guó)人骨子里的那種孤獨(dú)，給說(shuō)透了。
書里的主人公叫楊百順，一個(gè)河南延津的普通農(nóng)民。他這輩子最大的追求是什么？不是發(fā)財(cái)，不是當(dāng)官，就是找一個(gè)"說(shuō)得上話"的人。
他爹跟他說(shuō)不上話，嫌他笨；他師父跟他說(shuō)不上話，只把他當(dāng)勞力使；他老婆跟他說(shuō)不上話，兩個(gè)人睡在一張床上，心卻隔著十萬(wàn)八千里。他一輩子換了無(wú)數(shù)個(gè)營(yíng)生，殺豬、染布、種地、賣饅頭，走到哪兒都是個(gè)外人。
最諷刺的是什么？他唯一說(shuō)得上話的人，是老婆跟別人生的那個(gè)女兒巧玲。那孩子不是他親生的，可偏偏就是跟她在一起的時(shí)候，他才覺(jué)得活著有點(diǎn)意思。后來(lái)巧玲丟了，他瘋了一樣去找，找了大半輩子都沒(méi)找到。
你說(shuō)他是在找女兒?jiǎn)幔克窃谡夷莻€(gè)能跟他說(shuō)話的人啊。
這就像我們現(xiàn)在的生活。你以為你缺的是錢、是房子、是升職加薪，可真正得到了這些之后，你還是不快樂(lè)。因?yàn)槟闳钡母静皇沁@些東西，你缺的是一個(gè)能懂你的人。物質(zhì)上的匱乏可以填補(bǔ)，精神上的孤獨(dú)卻無(wú)處安放。
書里有一段婚姻寫得特別扎心。
楊百順后來(lái)改名叫吳摩西，娶了一個(gè)叫吳香香的寡婦。兩個(gè)人搭伙過(guò)日子，按理說(shuō)應(yīng)該好好的吧？可他們之間根本沒(méi)有話說(shuō)。不是吵架那種沒(méi)話說(shuō)，是連吵架都懶得吵的那種沒(méi)話說(shuō)。
吳香香心里想著別的男人，吳摩西也知道，可他懶得說(shuō)。吳摩西心里有委屈，吳香香也看得出來(lái)，可她也懶得問(wèn)。兩個(gè)人就這么住在一個(gè)屋檐下，各懷各的心事，各過(guò)各的日子。
后來(lái)吳香香跟人跑了，吳摩西的第一反應(yīng)是什么？不是憤怒，不是傷心，而是松了一口氣。他終于不用再面對(duì)那個(gè)跟他說(shuō)不上話的人了。
