2013年3月5日下午四點二十五分,委內瑞拉首都加拉加斯的軍事醫院里,一個男人的心臟停止了跳動。
消息傳出的那一刻,整個國家仿佛被按下了暫停鍵。
街頭的小販放下了手中的貨物,辦公室里的白領停止了工作,貧民窟的婦女們跑出家門,在狹窄的巷子里痛哭失聲。
超過二十萬人涌上街頭,聚集在總統府周圍。
他們高喊著一個名字,那個名字像一道閃電,劈開了委內瑞拉陰沉的天空。
"查韋斯!查韋斯!查韋斯!"
那一天,委內瑞拉失去了它的靈魂。
十多年后的今天,當委內瑞拉人在排著長隊購買面包時,當他們用成堆的鈔票只能換來一點點生活必需品時,當他們不得不逃離這個曾經富裕的國家時,他們總會想起那個男人。
如果他還在,國家何至于此?
這個男人,名叫烏戈·拉斐爾·查韋斯·弗里亞斯。
![]()
查韋斯
1954年7月28日,查韋斯出生在委內瑞拉西部巴里納斯州的一個小鎮薩瓦內塔。
那是一個貧窮的鄉村教師家庭,父母都在學校教書,收入微薄。家里有六個兒子,查韋斯排行老二。因為家境困難,父母無力撫養所有的孩子,便把小查韋斯送到了祖母羅莎·伊內斯家里。
祖母是一個堅強而慈愛的女人。她靠在街頭賣自制的可可糖果維持生計。小查韋斯每天幫祖母賣糖果,賺來的錢用來買最基本的食物。
"窮人的孩子早當家。"這句中國諺語,放在查韋斯身上同樣適用。
童年的貧困,讓查韋斯從小就對社會的不公有了切身的體會。他看到富人住在漂亮的別墅里,而窮人只能擠在破舊的棚戶區;他看到有錢人的孩子上好學校,而窮人的孩子連一本像樣的課本都沒有。
這種強烈的反差,在他幼小的心靈里埋下了一顆種子。
少年時代的查韋斯,有一個夢想——成為一名職業棒球運動員。
他棒球打得很好,經常和小伙伴們在街頭比賽。每當揮動球棒擊中來球的那一刻,他就覺得自己離美國職業棒球大聯盟又近了一步。
那是他擺脫貧困的唯一希望。
1971年,十七歲的查韋斯遷居首都加拉加斯,報考了委內瑞拉軍事學院。
為什么選擇軍校?不是因為他想當軍人,而是因為他聽說軍事學院有很好的棒球隊和棒球教練。
命運有時候就是這樣奇妙。一個想當棒球手的少年,陰差陽錯地走進了軍營,卻從此改變了一個國家的命運。
在軍事學院里,查韋斯接觸到了一個人的思想——西蒙·玻利瓦爾。
![]()
西蒙·玻利瓦爾
玻利瓦爾是十九世紀拉丁美洲獨立運動的領袖,被譽為"南美解放者"。他率領軍隊打敗了西班牙殖民者,解放了委內瑞拉、哥倫比亞、厄瓜多爾、秘魯和玻利維亞等國家。他的夢想是建立一個統一的"拉美國家聯盟",讓拉美人民團結在一起,共同對抗外來的侵略和壓迫。
查韋斯被這個夢想深深打動了。
從那時起,玻利瓦爾成了他一生的偶像。他開始大量閱讀玻利瓦爾的著作,研究他的思想,學習他的精神。
棒球夢漸漸淡去,一個更宏大的夢想在他心中升起——繼承玻利瓦爾的事業,解放委內瑞拉的窮人。
1975年,查韋斯從軍事學院畢業,被授予少尉軍銜。
此后的十七年,他在軍中一步步晉升,從少尉到中尉,從中尉到上尉,從上尉到少校,最后升到中校。
在這期間,他不僅是一個軍人,還是一個教官。他在軍事學院擔任教師,以潑辣的教學風格著稱。更重要的是,他從不掩飾自己對當時委內瑞拉政府的批評。
"這個國家的財富都被少數人占有了,窮人永遠沒有出頭之日。"他經常對學生們這樣說。