遼寧
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
第一章 最后一通電話
我妹妹林小雨失蹤那天，是個普通的星期三。
下午三點四十七分，我手機響了。當時我正在公司開一個無聊的例會，主管在講下季度的銷售目標，唾沫星子都快噴到投影儀上了。手機在口袋里震動，我偷偷掏出來看了一眼，是小雨。
我掛了。給她發了條微信：“在開會，晚點回你。”
三點五十二分，她又打來。我又掛了。
三點五十五分，她發了條語音消息。我調低音量，把手機貼到耳邊聽。小雨的聲音很急，呼吸聲很重，背景音很嘈雜，好像在大街上。
“姐，你聽我說，我現在來不及解釋。別相信家里任何一個人，記住，是任何一個。包括爸媽。我手機快沒電了，我——”
語音到這里戛然而止。
我皺了皺眉，給她回撥過去。關機。
我有點擔心，但沒太在意。小雨今年二十四歲，比我小六歲，性格一直有點咋咋呼呼的。她在一家廣告公司上班，經常有些天馬行空的想法。上個月還說要去云南徒步，被我罵了一頓才消停。
“別相信家里任何一個人”——這話說得沒頭沒腦的。家里不就我們四口人嗎？爸媽，我，她。能有什么不能相信的？
會議開到五點半才結束。我收拾東西準備下班，又給小雨打了個電話，還是關機。給她發微信：“你在哪兒？剛才說什么胡話呢？”
沒回。
我坐地鐵回家。路上給我媽打了個電話：“媽，小雨今天聯系你了嗎？”
“沒有啊，她不是上班嗎？怎么了？”
“沒事，她下午給我打了個電話，信號不好，沒說清楚就斷了?！?/p>
“這孩子，總是毛毛躁躁的?！蔽覌屧陔娫捘穷^說，“對了，晚上回來吃飯嗎？你爸買了條魚?！?/p>
“回，半小時后到?！?/p>
掛了電話，我看著地鐵窗外飛馳的廣告燈箱。小雨那條語音在我腦子里回放：“別相信家里任何一個人，記住，是任何一個。包括爸媽?！?/p>
什么情況？跟爸媽吵架了？不可能啊，小雨跟爸媽關系一直很好，她是老幺，從小被寵到大。昨天家庭群里她還發了跟媽媽逛街的照片，倆人笑得很開心。
那是什么意思？惡作??？也不像。小雨雖然活潑，但從不拿這種事開玩笑。
我心里有點不安。
到家是六點二十。爸媽住的老小區，六層樓，沒電梯。我家在三樓，門沒鎖，我推門進去，聞到紅燒魚的香味。
“回來啦？”我媽從廚房探出頭，“洗手準備吃飯?！?/p>
“小雨回來了嗎？”我問。
“沒呢，她不是經常加班嗎？”我爸坐在沙發上看新聞聯播，頭也沒回。
我換了拖鞋，走到自己房間。經過小雨房間時，我推開門看了一眼。房間很整齊，床上放著她的兔子玩偶，書桌上攤著幾本設計類的書。一切正常。
吃飯時，我假裝隨口問：“爸媽，小雨最近有沒有跟你們說過什么奇怪的話？”
“奇怪的話？什么奇怪的話？”我媽給我夾了塊魚肚子肉，“她最近挺正常的啊，就是工作忙，總加班?！?/p>
“她有沒有跟你們說……覺得家里有什么不對勁？”
我爸放下碗，看著我：“小月，你怎么了？怎么問這些？”
“沒什么，就是感覺小雨最近有點怪?！蔽覜]提那條語音。
“她二十四了，有自己的心事很正常。”我媽說，“你像她這么大的時候，不也是整天神神秘秘的？”
這倒是。我二十四歲時，正跟初戀男友鬧分手，確實整天神神秘秘的。
吃完飯，我幫媽洗碗。七點半，小雨還沒回來。我給她公司打了個電話，前臺說她已經下班了。
“她幾點走的？”
“五點半吧，正常下班時間。”
“她走的時候有什么異常嗎？”
前臺姑娘愣了一下：“沒有啊，林小雨挺正常的，還跟我說明天見?！?/p>
掛了電話，我又給小雨的閨蜜蘇晴打了電話。蘇晴說，小雨今天約了她晚上吃飯，但沒去，打電話關機。
“她是不是出什么事了？”蘇晴問。
“應該不會，可能手機沒電了。”我盡量讓自己的聲音聽起來平靜。
八點，小雨還沒回來。我開始坐不住了。給她所有朋友打電話，都說沒見到她。發微信，沒回。手機關機。
九點，我爸也急了：“這孩子，去哪兒也不說一聲。小月，你知不知道她平時都跟誰玩？”
“就那幾個朋友，我都問過了?！?/p>
“要不報警吧？”我媽說。
“失蹤不到二十四小時，警察不受理?！蔽野终f，“再等等，也許一會兒就回來了?！?/p>
等到十一點，小雨還沒回來。我決定出去找找。穿外套時，我爸站起來：“我跟你一起去?！?/p>
“不用，爸，你在家等著，萬一她回來了呢。”
“小心點?！?/p>
我下樓，在小區里轉了一圈。晚上有點涼，風吹得樹葉沙沙響。小區里沒什么人，只有幾個遛狗的大爺大媽。我問了幾個人，都說沒見到小雨。
走出小區，沿著街往前走。小雨公司離我家三站地，她平時要么坐公交，要么走路。我順著她平時走的路，一家店一家店地問。
便利店店員：“沒見過?！?/p>
奶茶店小妹：“有點印象，好像下午來過，買了杯奶茶就走了。”
“幾點？”
“四五點吧，記不清了?！?/p>
我繼續往前走。到了小雨公司樓下，大樓已經鎖了，只有保安室亮著燈。我敲了敲窗戶，保安是個五十多歲的大叔。
“找誰？”
“我妹妹，林小雨，在這里上班。她今天下班后您見過嗎？”
保安想了想：“林小雨……有點印象，挺活潑的姑娘。今天下班時見過，五點半左右出來的?！?/p>
“她往哪個方向走了？”
“左邊，地鐵站方向?！?/p>
“一個人？”
“一個人?！?/p>
我道了謝，往地鐵站走。路上行人很少，路燈把影子拉得很長。我心里那股不安越來越強烈。小雨不是那種會讓家人擔心的人，就算臨時有事，也會發個消息說一聲。
除非……她發不了。
我搖搖頭，把這個可怕的想法甩掉。不會的，也許只是手機丟了，或者跟朋友去玩了，忘了時間。
走到地鐵站，最后一班車已經開走了。站口有幾個流浪漢在睡覺。我問了站務員，他說沒注意。
凌晨一點，我拖著疲憊的身子回家。爸媽都沒睡，坐在客廳等我。
“找到了嗎？”我媽眼睛紅紅的。
我搖頭。
“報警吧。”我爸說。
“不到二十四小時……”
“管不了那么多了，先報?！?/p>
我爸打了110。警察問了一堆問題：姓名，年齡，身高，體重，最后出現的時間地點，衣著特征。然后說會幫忙留意，但建議我們再等等，說很多年輕人只是暫時失聯。
掛了電話，客廳里一片沉默。墻上的鐘滴答滴答走著，聲音格外清晰。
“小月，”我媽突然說，“小雨下午給你打電話，到底說了什么？”
我猶豫了一下，還是說了：“她說，別相信家里任何一個人，包括你們?！?/p>
我媽愣住了。我爸皺起眉頭：“這孩子，胡說八道什么?！?/p>
“她還說什么了？”
“就這些，然后語音就斷了?！?/p>
“是不是……是不是她知道了什么？”我媽的聲音在發抖。
“知道什么？”我問。
我媽看了我爸一眼，沒說話。
“媽，到底怎么回事？你們是不是有事瞞著我？”
“沒有，能有什么事?！蔽野终酒饋?，“睡覺吧，明天再說。也許明天小雨就回來了?！?/p>
他們回了房間。我坐在客廳里，腦子里亂糟糟的。小雨的話，爸媽的反應，還有這個家里我一直沒注意到的某種奇怪的氣氛。
我走到小雨房間，打開燈。房間還是老樣子，但感覺不一樣了。書桌上的書，床上的玩偶，衣柜里的衣服，都好像藏著什么秘密。
我坐在她書桌前，拉開抽屜。里面是一些小玩意兒：發卡，頭繩，幾本舊日記，還有我們小時候的合影。我拿起一本日記，翻開。是小雨高中時的日記，記錄的都是些少女心事：喜歡哪個男生，考試考砸了，跟朋友吵架了。
翻到最后一篇，日期是十年前，她十四歲生日那天。上面寫著：“今天姐姐送我一條項鏈，我很喜歡。媽媽說我是撿來的，我才不信。我和姐姐長得那么像，怎么可能是撿來的?！?/p>
撿來的？
我盯著那行字，手開始發抖。小雨是撿來的？怎么可能？我們長得確實很像，都像媽媽，大眼睛，小嘴巴。
但仔細想想，小雨和爸媽確實不太像。她個子高，一米六八，我和爸媽都只有一米六左右。她皮膚白，我們家人皮膚都偏黃。還有，她血型是AB型，我和爸媽都是O型。
以前沒在意，現在想起來，處處是疑點。
我合上日記，放回抽屜。走出小雨房間，看到爸媽房間門縫里透出燈光。他們在說話，聲音很低，但我能聽到幾個詞：“……怎么辦……”“……不能說……”
我輕輕走回自己房間，關上門。躺在床上，睜著眼睛看天花板。腦子里一遍遍回放小雨的語音：“別相信家里任何一個人……”
天亮時，我做了個決定：不管小雨是不是親生的，我要找到她。而在那之前，我得先弄清楚，這個家里到底藏著什么秘密。
早上七點，我起床。爸媽已經在了，兩人都頂著黑眼圈。
“我請了假，今天繼續找小雨?！蔽艺f。
“我也去?！蔽野终f。
“不用，你們在家等著，萬一有消息。”我看著他們，“爸，媽，你們老實告訴我，小雨是不是你們親生的？”
我媽手里的勺子掉在地上，發出刺耳的聲響。
第二章 舊照片里的秘密
勺子在地磚上彈了兩下，滾到冰箱底下。我媽站在原地，臉色煞白。我爸彎腰撿勺子，動作很慢，好像在拖延時間。
“小月，你……你怎么突然問這個？”我媽的聲音在抖。
“小雨日記里寫的，說她十四歲生日那天，你說她是撿來的?！蔽叶⒅?，“是真的嗎？”
客廳里安靜得可怕。窗外的鳥叫聲，樓下小孩的哭鬧聲，遠處汽車的喇叭聲，都顯得格外清晰。
我爸直起身，把勺子放在桌上，發出輕輕的“嗒”的一聲。
“是真的。”他說。
我媽捂住嘴，眼淚掉下來。
“小雨……確實不是我們親生的?！蔽野肿叩缴嘲l邊坐下，整個人像突然老了十歲，“她是你媽妹妹的孩子。”
我愣住了：“小姨？小姨不是……”
“你小姨二十多年前就去世了，你不知道?！蔽覌尣亮瞬裂蹨I，“那時候你還小，不記得。”
“怎么回事？”
我媽和我爸對視一眼，我爸點點頭。我媽深吸一口氣，開始說：
“小雨的媽媽叫林秀琴，是我妹妹，比你媽小三歲。她年輕時漂亮，性格也活潑，就是……就是命不好?！蔽覌尩穆曇艉茌p，像在講別人的故事，“她二十二歲那年，跟一個外地來的男人好了。那男人有家庭，但她不知道，等知道時已經懷孕了。”
“然后呢？”
“你外公外婆氣得要死，要她把孩子打掉，她不聽，非要生下來。那男人知道后跑了，再沒出現過。你小姨一個人生下孩子，就是小雨?！蔽覌屇四ㄑ劬Γ八眢w不好，產后抑郁，在小雨兩歲時……自殺了。”
我心里一緊：“自殺？”
“嗯，喝農藥。”我爸接話，“我們發現時已經晚了。你媽哭得死去活來，說對不起妹妹。我們商量后，決定收養小雨。那時候你六歲，正好缺個伴。”
“所以小雨一直不知道？”
“我們沒告訴她，怕她傷心。”我媽說，“想等她長大了，懂事了再說。但一直沒找到合適的機會?！?/p>
“那她是怎么知道的？”
“可能是……可能是我不小心說漏嘴了。”我媽低下頭，“她十四歲生日那天，我們吵了一架。她說我們偏心，只疼你不疼她。我氣頭上就說：‘你又不是我親生的，我養你這么大就不錯了?！f完我就后悔了，但她已經聽到了?！?/p>
“然后呢？”
“她哭著跑回房間，鎖上門。晚上我敲門道歉，她說她不信，說我騙她。后來我們再沒提過這件事，她也裝作忘了?！蔽覌屪プ∥业氖郑靶≡?，媽媽不是故意的，我就是一時糊涂……”
我抽回手：“所以，這就是小雨說的‘別相信家里任何人’的原因？因為她知道自己不是親生的，覺得我們都騙她？”
“應該是吧?！蔽野謬@氣，“這孩子，心思重，有什么話都憋在心里?！?/p>
聽起來合理，但總覺得哪里不對勁。如果只是身世問題，小雨為什么要用那種語氣說話？而且為什么偏偏在失蹤前說？還特意強調“別相信家里任何一個人”？
“小雨最近有沒有問過關于她親生父親的事？”我問。
我媽搖搖頭：“沒有，好多年沒提了?！?/p>
“那她有沒有在查什么？或者接觸過什么陌生人？”
“沒注意?！蔽野终f，“她最近就是上班下班，周末偶爾跟朋友出去，沒什么特別的。”
我站起來：“我去她公司看看，也許能找到什么線索。”
“我跟你一起?！?/p>
“不用，你們在家等消息。”
出門前，我回頭看了他們一眼。爸媽坐在沙發上，挨得很近，像是在互相支撐。陽光從窗戶照進來，落在他們身上，卻照不暖他們臉上的愁容。
我下了樓，卻沒去小雨公司，而是去了趟銀行。我用小雨的生日試了她的銀行卡密碼，居然對了——她所有密碼都是生日。查了流水，最近一個月有幾筆異常支出：給一個叫“陳明”的人轉賬，每次五百到一千不等，總共轉了六千。
陳明是誰？
我記下賬號，去了趟派出所。接待我的警察姓劉，三十多歲，看起來很干練。我把小雨失蹤的事說了，給他看了轉賬記錄。
“這個陳明，我們查一下?！眲⒕僭陔娔X上操作，“有照片嗎？你妹妹的。”
我拿出手機，翻出小雨的照片。劉警官看了一眼，愣了一下：“這姑娘……我好像見過?！?/p>
“在哪兒？”
“想不起來了，可能是街上，也可能是……”他皺起眉頭，“你等一下。”
他打了幾個電話，然后對我說：“你妹妹最近報過警。”
“什么？”
“上個月，她來報案，說被人跟蹤。但當時沒證據，我們記錄了一下，讓她注意安全?！眲⒕俜鲇涗洠八f跟蹤她的是個中年男人，五十歲左右，平頭，穿灰色夾克。她看到過三次，一次在她公司樓下，一次在她家附近，一次在超市?！?/p>
跟蹤？小雨從沒跟我說過。
“她有沒有說為什么被跟蹤？”
“沒說。我們問她是不是得罪了什么人，她說沒有。問她要不要我們派人保護，她說不用，就走了?！眲⒕倏粗?，“現在看來，可能跟她的失蹤有關。”
我心里發冷：“那個陳明……”
“查到了?！眲⒕倏粗娔X，“陳明，五十二歲，本地人，有盜竊前科，五年前出獄。目前無固定職業，住在城西老街區。”
“他跟我妹妹什么關系？”
“不知道。需要進一步調查?！眲⒕僬酒饋?，“走吧，去找他?！?/p>
我們開車去了城西。老街區房子很舊，巷子窄，車開不進去。劉警官帶著我步行，七拐八拐，來到一棟破舊的筒子樓前。
“三樓，302?！眲⒕僬f。
上樓，敲門。敲了很久，門才開了一條縫，露出一張油膩的中年男人的臉：“誰?。俊?/p>
“警察。”劉警官亮出證件，“陳明是吧？找你了解點情況。”
陳明眼神閃躲：“什么事？”
“認識林小雨嗎？”
“不認識?！?/p>
“她給你轉過六千塊錢，怎么回事？”
陳明臉色變了：“那……那是她欠我的。”
“欠你什么？”
“關你什么事？”陳明要關門，劉警官用腳抵住。
“林小雨失蹤了，我們現在懷疑跟你有關系。你要不說清楚，就跟我回局里說。”
陳明猶豫了幾秒，拉開門：“進來吧?！?/p>
屋里很亂，一股霉味混著煙味。沙發上堆著臟衣服，桌上放著幾個空啤酒瓶。陳明給我們倒了水，手有點抖。
“說吧，林小雨為什么給你錢？”劉警官問。
陳明點了根煙，吸了一大口：“她……她找我打聽個人。”
“誰？”
“她親爹。”
我心里一驚：“她親爹？你知道是誰？”
“知道一點?！标惷魍轮鵁熑?，“二十多年前，我在一家工廠當保安。那廠里有個女工，叫林秀琴，長得挺漂亮，跟廠里一個技術員好上了。那技術員有老婆，但瞞著她。后來林秀琴懷孕了，技術員怕事情暴露，就調走了，再沒回來。”
“技術員叫什么？”
“姓張，叫張什么來著……張建軍，對，張建軍。”陳明說，“林小雨找到我，問我知不知道她親爹在哪兒。我說不知道，她就給我錢，讓我幫忙打聽?！?/p>
“你打聽到了嗎？”
“打聽到一點?！标惷鲝椓藦棢熁遥皬埥ㄜ姾髞砣チ四戏?，發了財，現在是個老板，開公司的。具體在哪兒，我不清楚?！?/p>
“你收了錢，就告訴她這些？”
“我還給了她一張照片，張建軍年輕時的照片?！标惷鲝某閷侠锓鲆粡埛狐S的照片，“就這個。”
我接過照片。上面是一個二十多歲的男人，穿著工裝，站在工廠門口，笑得有點拘謹。眉眼間，確實和小雨有幾分相似。
“她拿到照片后呢？”
“她說她要去找他?！标惷髡f，“我問她去哪兒找，她說她有辦法。然后就走了，再沒聯系我。”
“什么時候的事？”
“半個月前?！?/p>
半個月前，小雨就開始計劃找親生父親了?？伤秊槭裁礇]告訴我？為什么連爸媽都沒說？
“她還問過你什么？”劉警官問。
“就問這些，沒別的了?！标惷靼褵熮魷?，“警官，我真不知道她失蹤的事。我就是個收錢辦事的，別的跟我沒關系?！?/p>
從陳明家出來，我手里攥著那張照片。陽光很刺眼，我卻覺得渾身發冷。
小雨去找親生父親了?？伤秊槭裁词й櫫耍渴钦业搅?，還是沒找到？如果是找到了，為什么不聯系我們？如果是沒找到，那她現在在哪兒？
“劉警官，能查一下這個張建軍嗎？”
“可以，但需要時間?！眲⒕僬f，“你先回家，有消息我通知你。”
回到家，爸媽在客廳等我。我把照片給他們看。
“這是……”我媽接過照片，手在抖，“這是小雨的親生父親？”
“嗯。小雨在找他。”
我爸拿過照片，仔細看：“……這個名字我好像聽過?！?/p>
