江西
“去，把那個匣子拿來。”
當塵封幾十年的紫檀木匣被砸開，她以為能看到被珍藏的深情，卻只發現一個顛覆她畢生認知的殘酷真相。
她贏了天下，卻在生命的盡頭猛然驚覺，那份她引以為傲的曠世絕戀，從一開始，就建立在一個她從未察覺的謊言之上，而她，不過是個可悲的局外人……
一
乾隆元年的深秋，紫禁城像一口被冷霧浸透的古鐘，沉悶，且聽不見一絲回響。
壽康宮內，濃郁的藥味與經年不散的檀香死死糾纏在一起，壓得人喘不過氣。
圣母皇太后甄嬛斜倚在明黃色的軟榻上，一陣撕心裂肺的咳嗽剛剛平息，只留下胸腔里破風箱般的余音。
太醫令領著一眾太醫躬身退下，腳步輕得像貓。
他沒有回頭，只在殿門外對槿汐用低不可聞的聲音說了一句：“盡人事，聽天命，姑姑好生伺候吧。”
這句話，像一片羽毛，卻帶著千斤的重量，輕輕飄進了甄嬛的耳朵里。
偌大的宮殿，瞬間只剩下她，和同樣白發蒼蒼的槿汐。
靜。
死一般的靜。
殿角那座巨大的自鳴鐘，擺錘似乎也停止了晃動。
她已經連續五個晚上，做著同一個夢。
夢境的開端總是相同的。
不是金戈鐵馬的權力巔峰，也不是勾心斗角的后宮庭院。
是凌云寺外那條霧氣氤氳的河。
河水是灰色的，流速很慢，像凝固的時間。
果郡王允禮就站在河的對岸。
他穿著她記憶中最深刻的那身月白色長袍，風吹動他的衣袂，卻吹不散他周身的霧氣。
他的周圍，開滿了層層疊疊、潔白如雪的夕顏花。
那些花在灰色的世界里，白得刺眼。
他只是靜靜地看著她，隔著那條無法逾越的河。
他的眼神，不再是她記憶中濃得化不開的深情與熱烈。
那是一種她從未見過的、遙遠到近乎憐憫的悲傷。
他張開嘴，像是在呼喚一個名字。
風聲從四面八方灌入她的耳朵，尖銳，呼嘯。
她聽不清。
她拼盡全力地向前傾身，想要聽清那個名字。
可她怎么也聽不清。
她的心底，卻有一個冰冷而清晰的聲音在不斷重復：那不是“嬛嬛”。
這個夢像一根細小卻堅韌的刺，扎進了她行將就木的心臟深處。
每一次從夢中驚醒，都帶來一陣讓她窒息的、被掏空的恐慌。
此刻，她望著窗欞外一只孤雁哀鳴著劃過灰蒙蒙的天際，那根刺，又開始在血肉里隱隱作痛。
她不能再等了。
死亡的腳步聲已經近在門外，她能清晰地聽到它在殿外石階上的回響。
她必須在那場無解的舊夢徹底吞噬自己之前，親手尋找一個答案。
于是，她開口了。
“去，”她對槿汐說，聲音微弱，卻帶著一種久居上位者不容置疑的決斷，“把當年從果郡王府取回來的那個紫檀匣子……拿來。”
槿汐的身體僵了一下。
她手中的白玉藥碗，因為主子這句話，輕輕地抖了一下，險些脫手。
那個匣子。
那是玉福晉浣碧去世后，太后不顧眾人勸阻，執意從王府要來的遺物。
可匣子送到壽康宮的那天，太后只在殿門口遠遠看了一眼，就命人將其鎖入了庫房的最深處。
這一鎖，就是幾十年。
幾十年來，這個匣子成了壽康宮一個無人敢提的禁忌。
它像一個幽靈，盤踞在所有知情老人的記憶里。
槿汐強迫自己鎮定下來，低聲勸道：“太后，夜深了，風也涼，您身子要緊。”
她試圖繞開那個話題：“那些舊物落滿了灰，翻找出來，怕是會惹您咳嗽得更厲害。”
“拿來。”
甄嬛沒有看她，只是重復了一遍。
她的眼睛雖然渾濁，目光卻像兩把錐子，直直地盯著虛空中的某一點。
槿汐知道，自己無法違抗。
她默默地將藥碗放在矮幾上，行了個禮，轉身退了出去。
沉重的殿門被關上，殿內又恢復了令人窒息的安靜。
在等待的間隙里，甄嬛的思緒不受控制地被拉回了遙遠的過去。
她需要用那些溫暖的、確鑿無疑的記憶，來為自己構筑一座堅不可摧的愛情堡壘，以抵抗那個詭異的夢。
她的記憶，首先落在了凌云寺外的那個寒夜。
她被廢出宮，病得人事不知，被扔在尼姑庵里自生自滅。
是允禮。
是他不顧一切地將她救了出來，安置在清涼臺。
她記得那個夜晚，她大病初愈，身子還很虛弱，卻執意要到外面走走。
晚風像刀子一樣刮在臉上。
她只穿了一件單薄的僧衣，冷得渾身發抖，牙齒都在打顫。
然后，一件帶著體溫的披風，不由分說地裹在了她的身上。
那披風上，有他清冽的、混合著竹葉與墨香的氣息。
她回頭，看到了他。
允禮站在她身后，眼里的關切與心疼，像一團火焰，幾乎要將她融化。
“你身子還沒好，怎么就出來了？”他的聲音里帶著責備，手上的動作卻無比輕柔，為她系緊了披風的帶子。
她當時只是搖頭，說：“里面太悶了。”
他沒有再多問，只是陪著她，在清涼臺的石階上，一言不發地站了很久。
那件披風的溫度，似乎一直烙印在她的皮膚上，溫暖了她此后無數個冰冷的夜晚。
她的思緒又飄到了那場席卷天地的大雪。
大雪封山，他們被困在清涼臺，隔著一條深澗，遙遙相望。
那是她一生中最絕望，也最幸福的一段時光。
絕望于前路渺茫，幸福于他的日夜陪伴。
她記得那個雪夜，她獨自一人站在窗前，看著外面白茫茫的一片，心中充滿了對未來的恐懼。
就在這時，一陣嗚咽的笛聲，穿透了風雪，傳進了她的耳朵。
是《長相守》。
她猛地推開窗。
只見對岸的山崖上，允禮獨自一人立于風雪之中，正為她吹奏著這首定情的曲子。
雪花落滿他的肩頭，他的發梢，他卻渾然不覺。
他的全部心神，都在那支笛子，和笛聲所要傳達的彼岸之人身上。
曲聲嗚咽，每一個音符都像一句滾燙的誓言。
她當時就站在窗邊，任憑風雪撲面，淚流滿面。
她知道，這個男人，是愿意為她付出一切的。
記憶的畫面再次跳轉。
這一次，是在一間破敗的禪房。
那是一個夏日的午后，一場突如其來的暴雨，將他們困在了山間。
他們躲進了一間早已廢棄的禪房。
禪房的墻壁上，掛著一幅前人留下的殘畫，畫紙已經破損泛黃。
畫上，只有一株在夜色里悄然綻放的夕顏花，旁邊還有幾句看不清的題詩。
允禮當時指著那幅畫，用一種近乎嘆息的聲音對她說：“你看它，只在夜間盛開，日出即謝。”
他頓了頓，又說：“雖薄命，卻極盡美麗。”
沉浸在愛河中的甄嬛，理所當然地認為，這是允禮在感嘆他們這段見不得光的、注定短暫卻絢爛的愛情。
她還記得自己當時依偎在他懷里，帶著一絲甜蜜的感傷，嬌嗔地回應：“只要能與君共賞這一夜繁華，便是永恒。”
她說完這句話，期待著他的擁抱或者回應。
可允禮沒有。
他只是用一種她當時看不懂的復雜眼神，深深地看了她一眼。
那眼神里，似乎藏著比愛意更深沉的東西。
有悲傷，有懷念，還有一絲她無法解讀的痛楚。
他什么都沒說，只是將她攬得更緊了一些。
如今想來，那個眼神，像一粒石子，在她平靜的心湖里，投下了一圈細微的、卻經久不散的漣漪。
可她很快將這絲漣漪撫平。
她不能允許任何疑慮，來侵蝕她用半生守護的信念。
她的思緒，最后落在了浣碧的身上。
那個一生都在模仿她、追逐她影子的妹妹。
她清晰地記得浣碧出嫁那天，穿著果郡王側福晉的吉服，頭上的珠翠晃得她眼暈。
浣碧眉梢眼角的每一絲笑意，都在極力地模仿著甄嬛自己，卻顯得那么笨拙，那么東施效顰。
她看著允禮牽著浣碧的手，接受眾人的祝福，心如刀割。
后來，她終于尋到了一個機會，在御花園的假山后，攔住了允禮。
她帶著幾分試探，幾分壓抑不住的醋意，質問他：“你為何要接受她？”
“你明知道她……”
她的話沒有說完，但她知道他懂。
允禮的臉色，在那一刻變得有些蒼白。
他眼中的光芒黯淡了下去，閃過一絲難以言喻的痛楚。
他沉默了很久，久到甄嬛以為他不會回答了。
然后，他才用一種近乎耳語的、沙啞的聲音說：“至少……”
“她是你妹妹，有幾分像你。”
“能讓我……時時念著你。”
就是這句話。
在當時的甄嬛聽來，是何等的情深意重，何等的犧牲與成全。
它像一道圣旨，瞬間撫平了她所有的不甘和怨懟。
這句話，成了她心中最堅實的證據。
它證明允禮為了保全她，寧愿退而求其次，娶一個自己不愛、卻與她有幾分相似的女人，日夜相對。
這份認知，讓她對允禮的愛，更添了一份悲劇性的篤定與自得。
他是如此深愛自己，愛到愿意為此忍受一份拙劣的替代品。
二
沉重的殿門被推開的聲音，打斷了她的回憶。
槿汐回來了。
她的身后，還跟著兩個小太監，他們合力抬著一個箱子。
箱子被放在了甄嬛面前的矮幾上，發出“咚”的一聲悶響。
是一個紫檀木匣子。
匣子不大，卻仿佛有千斤重。
上面的浮雕花紋早已被歲月磨平，木頭本身的色澤也變得暗沉。
一層厚厚的灰塵覆蓋在上面，像是給它穿上了一件灰色的壽衣。
槿汐揮了揮手，讓小太監退下。
她自己則拿起一方干凈的帕子，小心翼翼地擦拭著匣子上的灰塵。
灰塵被擦去，露出了匣子本來的面目。
還有那把早已銹跡斑斑的銅鎖。
銅鎖被銹蝕得不成樣子，凝固成了一塊丑陋的深綠色疙瘩。
鑰匙孔，也已經被銹跡完全堵死。
“太后，鎖銹住了，打不開。”槿汐低聲說，“要不，奴婢叫內務府的鎖匠來？”
“不必了。”甄嬛擺了擺手。
她沉默地看著那個匣子，像在看一個封印著妖魔的法器，又像在看自己早已逝去的青春。
最終，她抬起枯瘦的手，從自己已然稀疏的發間，拔下了那支她隨身戴了多年的金鳳銜珠簪。
那金簪的簪頭，是一朵精致小巧的鳳凰，鳳眼里還嵌著兩顆比米粒還小的紅寶石。
它曾是雍正帝賞賜給她的。
她曾戴著它，一步步從貴人走到了貴妃。
她也曾戴著它，接受新帝的朝拜，成為這紫禁城最后、也是最大的贏家。
此刻，這支象征著無上權力的金簪，卻被她用來撬動一段塵封的往事。
她的手抖得厲害，簪尖幾次都對不準那早已看不清的鎖孔。
槿汐想上前幫忙，卻被她一個眼神制止了。
“我自己來。”她的聲音不大，卻透著一股不容置疑的固執。
她深吸一口氣，用盡了全身的力氣，將簪尖狠狠地插進銹死的鎖縫里。
她用力地別、撬、扭。
金簪的簪身，因為過度用力而彎曲變形。
“咔”。
一聲輕微卻無比刺耳的脆響，在寂靜的宮殿里突兀地響起。
不是鎖開了。
是金簪，從中間斷成了兩截。
甄嬛看著手中那半截斷簪，愣住了。
就像一個預兆。
一個不祥的預兆。
她的心，猛地沉了下去。
槿汐見狀，連忙從旁邊的工具箱里，找來一把小小的鐵錘和一把鑿子。
“太后，讓奴婢來吧。”
這一次，甄嬛沒有拒絕。
她松開手，任由那半截斷簪掉落在錦被上。
槿汐將鑿子對準鎖扣，舉起小錘，輕輕地，卻又堅定地敲了下去。
“當。”
“當。”
“當。”
三聲清脆的敲擊聲后，那把銹蝕的銅鎖，應聲而落，掉在地毯上，沒有發出一點聲音。
一個被塵封了幾十年的世界，就此裂開了一道縫隙。
甄嬛的心跳，漏了一拍。
她深深地吸了一口氣，那股混雜著藥味與檀香的氣息，讓她感到一陣惡心。
她揮了揮手，示意槿汐退下。
然后，她用顫抖的指尖，一點一點地，掀開了那沉重的匣蓋。
匣子里面，沒有她想象中的信物、詩稿，也沒有腐朽的氣味。
只有一股淡淡的、干枯的植物清香。
最上面躺著的，是一疊被仔細壓平的剪紙。
是小像。
是她自己的側影。
每一張都剪得惟妙惟肖，栩栩如生。
正是當年，允禮在清涼臺的燈下，親手為她剪的。
看到這些熟悉的小像，甄嬛一直懸著的心，終于稍稍放了下來。
看，他還是珍藏著她的東西。
那個荒唐的、讓她心神不寧的夢，果然只是人老體衰后的胡思亂想。
她拿起其中一張，對著昏黃的燭光。
那熟悉的輪廓，瞬間將她拉回了倚梅園的那個雪夜。
“逆風如解意，容易莫摧殘。”
她甚至能感覺到，他溫熱的指尖劃過她臉頰時的觸感，和那句讓她怦然心動的情詩。
這是一種虛假的、卻足夠溫暖的慰藉。
她將那張剪紙小心翼翼地放回原處。
在剪紙小像的下面，是一朵被精心制成標本的、干枯的夕顏花。
花瓣已經脆如薄紙，顏色也褪成了暗沉的土黃。
但它的形狀，依然保持著盛開時的模樣。
這朵花，印證了她在禪房里的那段記憶。
這讓她更加確定，這是獨屬于“他們”的信物。
是他對她那句“共賞一夜便是永恒”的回應。
她小心翼翼地拿起那朵干花，生怕一用力，它就會碎成歷史的粉末。
花的下面，壓著一張被折疊得整整齊齊的素箋。
紙張微微泛黃，質地是上好的宣紙，看起來比那些剪紙要陳舊一些。
是情詩嗎？
甄嬛的心底，竟升起了一絲久違的、連她自己都覺得陌生的少女般的期待。
她帶著一絲連自己都未察覺的微笑，用幾乎沒有力氣的指尖，將那張素箋展開。
紙上沒有詩。
只有一個字。
一個龍飛鳳舞，卻又帶著一絲難以言喻的憂郁的字。
是允禮的筆跡。
她絕不會認錯。
那個字是——
“宛”。
甄嬛的呼吸，瞬間停滯。
宛？
是“菀菀類卿”的那個“菀”嗎？
她立刻否定了這個想法。
不，不對。
字形完全不同。
“菀”字草木為頭，而這個“宛”字，干干凈凈，沒有一絲多余的筆畫。
她的腦中飛速旋轉，隨即，她想到了自己的封號，“莞”。
“莞”與“宛”，讀音相近，或許……是他的筆誤？
又或許，是某種只有他才知道的異體字的寫法？
一定是了！
他是在用這個字，這個只有他們兩人才懂的暗號，偷偷地思念著自己！
這個念頭，像一道滾燙的暖流，瞬間驅散了她心中所有的疑云和不安。
她將這個“宛”字，當成了他對她全部情感的最終注解。
這是一個超越了“甄嬛”這個名字的、獨屬于他們二人的愛稱。
她沉浸在這份自己一手構建的巨大幸福感中，干澀的眼眶，竟然有些濕潤了。
她甚至沒有注意到，這張素箋的紙質和墨色，都比那些剪紙要陳舊得多。
那墨跡，已經深深地沁入了紙張的纖維里，帶著一種時光沉淀下來的滄桑。
仿佛，它來自一個更早的，她還未曾參與過的時空。
三
在這張寫著“宛”字的素箋之下，是整個匣子里最后，也是分量最重的一件東西。
一個用明黃色錦緞包裹得嚴嚴實實的長條形畫軸。
明黃色。
那是只有帝后才能使用的顏色。
他竟然用這種顏色的錦緞，來包裹一件東西。
這一定是他的壓箱之寶了，甄嬛心想。
或許，是他憑著記憶，畫下的最美的自己？
是在桐花臺下，著一襲綠衣，跳起驚鴻舞的自己？
還是在凌云寺里，洗盡鉛華，素衣禮佛的自己？
她一生謹慎，步步為營，從未有過如此刻這般迫不及待的心情。
巨大的好奇與期待，像一只無形的手，攫住了她的心臟，讓她幾乎無法呼吸。
她解開那層層包裹的錦緞，露出了里面古樸的烏木畫軸。
畫軸的質地是上好的紫檀，兩頭的軸頭是用白玉雕琢的。
看得出，被它的主人珍愛了許久。
她的指尖，因為激動和衰老，正不受控制地顫抖著。
她甚至能聽到自己胸腔里，那顆衰老的心臟在劇烈地跳動。
槿汐見狀，想上前幫忙。
“別動。”甄嬛的聲音沙啞，卻透著不容抗拒的威嚴。
這是獨屬于她和他的時刻，不容任何人打擾。
畫卷的系帶是一根早已褪色的紅色絲繩。
她解開絲繩，將畫軸放在明黃色的錦被上。
她用指尖，將畫卷，一點，一點地，緩緩展開。
搖曳的燭光，一點，一點地，照亮了泛黃的畫紙。
首先露出的，是畫的下半部分。
是一片盛開的夕顏花叢。
然后，是畫中人那襲素雅的青衣。
再然后，是那雙交疊在身前，纖細白皙的手。
甄嬛臉上的那一絲滿足的、懷念的笑意，就在畫卷的下一寸被展開時，徹底凝固，然后寸寸碎裂……
