遼寧
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“等到真正太平了，或許能應個急。”這是吳敬中逃離前，留給余則成最后一句話，伴隨的是一根沉甸甸的金條。
五年平靜生活，因女兒一場大病，余則成被迫拿出這根“保命符”，卻意外發現金條分量詭異不足。
當他終于下定決心切開這空心之物，隱藏其中的并非黃金，而是幾行微小卻致命的刻字。
那一眼看去，數載艱辛換來的安穩歲月，瞬間墜入冰窟。
第一章
民國三十八年的秋天，天津站早已換了人間。
吳敬中坐在他那間依舊寬大、卻透著幾分倉促清冷氣息的辦公室里，窗外是灰蒙蒙的天，偶爾有不知屬于哪一方的飛機掠過，留下短暫的轟鳴。
文件焚燒爐已經停了，但空氣里似乎還殘留著紙張焦糊的味道，混合著舊家具的木頭氣和一絲若有若無的霉味。
余則成站在辦公桌前，穿著熨燙平整但明顯舊了的西裝，背脊挺直，目光平靜地看著他的上司，也是他的老師。
“則成啊，”吳敬中端起早已涼透的茶杯，抿了一口，又放下，手指無意識地摩挲著溫潤的紫砂杯壁，“明天，我就走了。去南邊，然后……過海。”
“站長一路保重。”余則成的語氣很穩，聽不出太多情緒。他知道吳敬中遲早要走，只是沒想到這么快，這么……悄無聲息。大樓里其他幾位重要人物，早幾天就已經不見蹤影了。
吳敬中笑了笑，那笑容里有些說不清的東西，像是疲憊，又像是自嘲。
“保重？是啊，是該保重。這年頭，能保住自己，就是最大的本事了。”他拉開抽屜，摸索了一會兒，拿出一個深藍色的天鵝絨小袋子，不大，但看起來沉甸甸的。他把袋子放在桌上，往前推了推。
“這個，你拿著。”
余則成沒動，目光落在袋子上。天鵝絨的質地很好，在透過窗欞的黯淡光線下，泛著幽暗的光澤。
“拿著。”吳敬中的語氣重了些，帶著不容置疑，“不是給你的。是給你……以后的日子。我這一走，山高水長，再見面不知何年何月。你跟了我這么多年，鞍前馬后，有些事……我心里清楚。”
余則成心里動了一下。有些事？是指那些他暗中傳遞出去的消息，還是指吳敬中自己那些在亂局中左右逢源、卻也未必全然利己的操作？
他和吳敬中之間，從來不是簡單的上下級，更不是正邪分明的敵我。他們是師徒，是彼此深知底細卻又保持著微妙距離的同行者。
吳敬中利用他的能力鞏固地位、撈取好處，卻也多次在關鍵時刻，用一種近乎默許的態度，給了他活動的縫隙。
余則成對這位老師，感情復雜，有警惕，有利用，甚至有那么一絲難以言說的、屬于晚輩的感激與愧疚。
“站長，這不合規矩。我也用不上。”余則成終于開口，聲音有些干澀。
“規矩？”吳敬中嗤笑一聲，搖了搖頭，眼角的皺紋顯得更深了，“現在還有什么規矩？黨國的規矩？還是新朝的規矩？”他頓了頓，看著余則成，眼神深邃，“則成，你是個聰明人，比我聰明。你知道該怎么活下去。這世道，活下來不容易，活得好點兒，更不容易。這點東西，算是我這個做老師的，最后一點心意。別推辭。”
他拿起那個天鵝絨袋子，直接塞進了余則成手里。袋子的分量果然不輕，壓手。
“一根小黃魚，成色足，印記清。”吳敬中低聲說，手指在余則成拿著袋子的手背上輕輕按了按，一觸即收，“留著。別輕易拿出來。等到……真正太平了，或許能應個急。”
余則成握著袋子，冰涼的觸感透過天鵝絨傳到掌心，那股沉甸甸的感覺一直壓到心里。他忽然覺得喉嚨有些堵。他知道吳敬中這一去，恐怕再難回來。兩人之間的恩怨、糾葛、那些在灰色地帶里達成的詭異默契，都將隨著這離別，沉入時間的海底。這根金條，像是一個句號，又像是一個無法定義的謎。
“謝謝……老師。”余則成最終啞聲道。這一次，他沒喊“站長”。
吳敬中似乎很滿意這個稱呼，他靠回椅背，擺擺手，臉上重新恢復了那種慣有的、略帶疏離和疲憊的神色。“去吧。好好過日子。”
余則成轉身離開，走到門口時，他停了一下，沒有回頭。他能感覺到背后那道目光一直跟隨著他，復雜難明。他握緊了手里的天鵝絨袋子，金屬堅硬的棱角硌著他的掌心。
門輕輕關上了。
吳敬中獨自坐在越來越暗的辦公室里，良久，發出一聲幾不可聞的嘆息。他拿起茶杯，發現里面早已空了。他盯著空杯子看了很久，眼神空洞，不知在想些什么。然后，他拉開另一個抽屜，里面空空如也，只有一張泛黃的照片，是他年輕時穿著軍裝，意氣風發的樣子。他看了照片一眼，猛地將抽屜推了回去，發出一聲悶響。
第二章
五年時間，足以改變許多事情。天津變成了新的天津，余則成也變成了新的余則成。他脫下了西裝，換上了中山裝，在一家不大不小的文化單位里，做著一份清閑而邊緣的文書工作。昔日的驚心動魄、諜影重重，都像一場褪了色的舊夢，被小心翼翼地鎖進記憶最深處，不敢輕易觸碰。
日子過得平靜，甚至可以說是清苦。他和妻子翠平——現在是真正的妻子了，住在單位分配的一間狹小宿舍里。翠平在街道辦的工廠干活，手上起了繭子，嗓門還是那么大，但眼神里多了安穩的煙火氣。他們有了一個女兒，剛滿三歲，小名妞妞，是整個筒子樓里的開心果。
生活是實實在在的柴米油鹽，是每個月精打細算的糧票油票，是妞妞偶爾生病時的手忙腳亂和心疼。余則成很珍惜這份來之不易的平凡，它用巨大的代價換來，幾乎是他前半生掙扎求存所渴望的全部。但夜深人靜時，那些過去的影子還是會溜出來，在他心頭蒙上一層淡淡的、揮之不去的陰影。吳敬中最后給他的那根金條，就藏在他們家那個唯一的樟木箱子最底層，用幾件舊衣服仔細包裹著。
他從沒動過那根金條的念頭。不是不需要錢，而是不能，也不敢。那是一根來自舊時代、來自他復雜過去的信物，帶著吳敬中意味深長的囑托和不可預測的風險。新社會對黃金的管制很嚴，私下買賣是重罪。更重要的是，他潛意識里覺得，這根金條一旦動用，就可能打破眼下脆弱的平靜，勾起一些他極力想埋葬的東西。它像一個沉默的禁忌，躺在箱子底，也壓在他心底。
直到妞妞持續高燒不退。
社區診所的醫生看了，只說是感冒，開了些藥，但吃了不見好，妞妞的小臉燒得通紅，整天蔫蔫的，哭鬧都沒了力氣。翠平急得嘴上起了泡，抱著孩子不停地換涼毛巾。余則成心里也像著了火，單位那點微薄的工資，除了日常開銷，幾乎剩不下什么，家里更沒什么積蓄。
“得去大醫院看看。”余則成下了決心，聲音有些發沉。
“那得花多少錢啊？”翠平抱著妞妞，眼圈紅了，“咱家哪還有錢？”
余則成沒說話，他的目光落在了房間角落那個樟木箱子上。深色的木頭，在昏黃的燈光下，沉默著。
深夜，等翠平好不容易哄著妞妞睡下，余則成輕輕打開了箱子。陳舊的衣服味道撲面而來。他撥開那些打著補丁的衣物，手指觸到了那個堅硬的、包裹著的東西。他的心猛地一跳，手下意識地蜷縮了一下。他定了定神，還是把它拿了出來。
一層層剝開舊布，那個深藍色的天鵝絨袋子露了出來。在昏暗的燈光下，它依然顯得那么精致，與這間簡陋的屋子格格不入。余則成握著它，冰涼的感覺一如五年前。他深吸一口氣，拉開了袋口的細繩。
金光流瀉出來。即使在這樣黯淡的光線下，金子特有的、溫潤而又奪目的光澤，依然瞬間抓住了他的眼睛。那是一根標準的“小黃魚”，長約一寸，寬約半寸，上面打著清晰的印記，顯示著它的成色和來源。他把它托在掌心，沉甸甸的分量壓著皮膚，冰涼而堅實。
“則成……”翠平不知何時醒了，靠在床頭，看著他手里的金條，眼神里充滿了驚訝和不安，“這是……”
“以前……一個故人留下的。”余則成聲音低沉，沒有多說。
“這東西……能動嗎？會不會……”翠平緊張地壓低聲音。她雖然文化不高，但跟著余則成經歷了那么多，也明白這東西的敏感性。
“妞妞的病不能拖。”余則成打斷她，語氣堅決，“顧不了那么多了。我想辦法。”他重新把金條包好，藏進懷里，那冰冷的硬物貼著胸口，讓他感覺有些喘不過氣。不是為了妞妞的病，他可能一輩子都不會去碰它。吳敬中的臉，五年前辦公室里那昏暗的光線和意味深長的話語，又一次清晰地浮現出來。
第三章
余則成沒有選擇去黑市。風險太大，他冒不起。他打聽到，政府最近在號召“捐獻金銀，支援國家建設”，在各個區設立了臨時的捐獻辦公室，按照公布的牌價折算人民幣，雖然比黑市價格低不少，但手續正規，沒有后患。
捐獻辦公室設在一間舊學堂的偏房里，門口掛著牌子，里面只有一張舊書桌，一個戴著眼鏡、表情嚴肅的中年干事，和一個負責登記的女同志。氣氛有些冷清。
余則成走進去時，心跳得很快。他努力讓自己看起來平靜，像個普通的、想為國家做點貢獻的市民。他把天鵝絨袋子放到桌上，推了過去。
“同志，我想捐獻。”他的聲音控制得很好，沒有顫抖。
干事抬起眼皮看了他一眼，又看了看那個質地不俗的袋子，沒說什么，伸手拿了過來。他打開袋子，取出金條，動作熟練。先是掂了掂分量，然后拿起桌上一個放大鏡，仔細查看金條表面的印記和邊角。看得很慢，很仔細。
余則成站在桌前，手心微微出汗。辦公室里很安靜，只有干事翻動金條時極輕微的摩擦聲，和女同志在另一邊翻動紙張的窸窣聲。窗外的陽光斜射進來，照亮空氣中漂浮的微塵。
良久，干事放下放大鏡，又拿起一個精巧的小秤——戥子，把金條放了上去。他撥動秤砣，調整平衡。余則成的目光緊緊盯著那微微晃動的秤桿。
干事眉頭不易察覺地皺了一下。他又重新稱了一次，結果似乎一樣。他抬起頭，看著余則成，眼神里帶著一絲審視和疑惑。
“同志，你這金條……哪兒來的？”干事的語氣很平和，但問題本身讓余則成的心陡然一沉。
“是……家里老人留下的。一直藏著，最近聽政府號召，想著拿出來，也算盡一份力。”余則成早已準備好說辭，話說得流暢，但背后卻滲出細密的冷汗。
干事點了點頭，沒再追問來源，這讓他稍稍松了口氣。但干事接下來的話，卻讓他如墜冰窟。
“東西是金子的，成色看著也沒大問題，印記……也像是老的。”干事緩緩說道，手指點了點戥子，“但是，分量不對。”
“分量不對？”余則成一怔。
“嗯。比同樣大小、同樣印記的足金標準重量，輕了差不多三錢。”干事看著他，眼神里的疑惑更重了，“輕得有點多。按理說，老金子的工藝可能有偏差，但你這個……偏差不太尋常。”
余則成的大腦有一瞬間的空白。輕了？吳敬中給的是一根分量不足的金條？怎么可能？以吳敬中的身份和當時的情景，他要么不給，要給，怎么會給一根摻了假或者不足量的金子？這不符合吳敬中的性格，也不符合當時那種近乎“托付”的氛圍。
難道……是吳敬中匆忙間拿錯了？或者，這根金條本身就有問題？
各種猜測瞬間涌上心頭，讓他的脊背開始發涼。他強自鎮定，問道：“那……同志，這還能捐獻嗎？”
干事猶豫了一下：“按規定，只要是金子，我們按實際重量和成色折算。你這根……我們得進一步檢測成色，如果成色沒問題，就按實際重量算錢。如果成色也有問題……”他沒說下去，但意思很清楚。
“我……我先不捐了。”余則成幾乎是脫口而出。他伸手拿回金條和袋子，動作有些急，“我再想想，再想想……”他不敢冒險讓官方進一步檢測，萬一查出別的問題，他根本無法解釋。
干事看了他一眼，沒阻攔，只是點了點頭，眼神里的探究卻沒有消失。“行，你再考慮考慮。”
余則成幾乎是逃也似的離開了捐獻辦公室。外面的陽光有些刺眼，他卻覺得渾身發冷。懷里的金條不再是救命的稻草，而成了一個灼熱而又充滿疑團的燙手山芋。分量不足……吳敬中到底是什么意思？是單純的失誤，還是一個他至今未能參透的暗示？或者說……這根本就是一個精心設計的陷阱，在五年之后，才顯露出它猙獰的一角？
他沒有回家，而是漫無目的地在街上走著。腦海里反復回響著干事的話：“分量不對……輕得有點多……不太尋常。”吳敬中最后那深邃難明的眼神，和他那句“等到真正太平了，或許能應個急”，此刻都蒙上了一層詭譎的色彩。
第四章
接下來的幾天，余則成魂不守舍。妞妞的病經過社區醫生再次診斷，換了藥，熱度總算慢慢退了下去，讓翠平稍微松了口氣。但余則成的心病卻越來越重。那根金條像一根刺，扎在他心里，不動則已，一動就疼得鉆心。
他私下里又找了兩個懂點金銀舊貨的人，借口是幫朋友鑒定，遠遠地讓人掂量過，說法都和捐獻辦公室的干事差不多：看著像真的，但手感偏輕。沒人能肯定地說里面有什么貓膩，但那份量上的差異，就像白紙上的一個墨點，清晰而刺眼。
翠平看出了他的不對勁，晚上睡覺時，忍不住問：“則成，那金子……是不是有什么問題？要是麻煩，咱就算了，妞妞的病也見好了，我再多接點縫補的活……”
余則成握住她的手，她的手粗糙而溫暖。“沒事，你別擔心。就是……有點疑問，我想弄明白。”他不能告訴翠平全部的擔憂，那只會讓她更害怕。但他自己知道，不弄清楚這根金條的秘密，他寢食難安。這不僅僅關乎可能存在的金錢價值，更關乎吳敬中的意圖，關乎那段他無法徹底割裂的過去是否會以某種意想不到的方式，重新糾纏上他現在的生活。
一個念頭在他心里越來越清晰：切開它。只有切開，才能知道里面到底是什么。
這個想法讓他自己都感到一陣寒意。破壞一根金條，在這個年代是難以想象的奢侈和怪異行為。但疑心一旦種下，就像藤蔓一樣瘋狂生長。如果里面只是摻了別的便宜金屬，那不過是吳敬中吝嗇或欺騙，雖然令人齒冷，但也就罷了。可萬一……里面是別的什么東西呢？吳敬中那樣的人，在那樣倉促又意味深長的告別時刻，送出一根分量不足的金條，這本身就極不合理。不合理的背后，往往藏著真正的目的。
他想起過去工作中接觸過的某些案例，利用空心金屬藏匿情報、毒藥、甚至微型武器……冷汗悄悄浸濕了他的內衣。不，不會的，吳敬中沒必要那樣對他。可是，萬一呢？如果這根金條從一開始就不是禮物，而是別的什么……他不敢再想下去。
決心是在一個徹夜未眠的早晨下定的。妞妞病愈后甜甜的睡顏，翠平為他端上熱氣騰騰的稀飯時眼角的細紋，都讓他感到一種必須守護的責任。他不能讓一個潛藏的、來自過去的謎團，威脅到現在這個來之不易的家。
他打聽了好幾天，才在一個偏僻的、快要被遺忘的老街區，找到了一家小小的、不起眼的金銀加工鋪子。據說老師傅手藝很好，也接一些不那么常規的活計，關鍵是口風緊。
去鋪子那天，天空陰沉，像是要下雨。余則成把金條仔細藏在貼身的衣兜里，每走一步，都能感覺到它堅硬的輪廓。街道兩旁是低矮的舊式平房，偶爾有行人匆匆走過，目光漠然。這條街彌漫著一種被時代遺忘的陳舊氣息，倒是與他此刻要做的事情莫名契合。
金銀鋪子里光線昏暗，彌漫著金屬和焊藥的味道。老師傅戴著老花鏡，正用小錘輕輕敲打著一只銀鐲子。見余則成進來，他抬起眼皮看了一眼，沒說話。
余則成把門掩上，走到柜臺前，掏出那個天鵝絨袋子，低聲說：“老師傅，麻煩您，幫我看看這個。”
老師傅放下手里的活計，接過袋子，拿出金條。他先是用手指摩挲了幾下表面，又拿到眼前，借著窗口的光線仔細看了看邊角和印記。然后，他拿出一個比捐獻辦公室更精密的戥子，稱了重。
“分量不對。”老師傅言簡意賅，和捐獻干事得出了一樣的結論。
“我知道。我想請您……幫我切開看看。”余則成的聲音很平靜，但手心已經出汗了。
老師傅看了他一眼，目光在他洗得發白的中山裝上停留了一瞬，又看了看那根金條。“切開？這可是金器。切了就不值錢了。而且，這成色看著沒問題，印記也像真的，就是重量輕。怪事。”
“我就要切開。工錢照付。”余則成從兜里掏出幾張鈔票，放在柜臺上。
老師傅不再多問。干他們這行，知道什么該問，什么不該問。他收好錢，拿起金條，走到后面的工作臺。那里有小型的夾具、鋸子和噴槍。
“怎么切？”老師傅問。
“從側面，中間剖開。”余則成說。
老師傅點點頭，用夾具將金條固定好，拿起一把極細的、專門用于切割金屬的手拉鋸。鋸齒摩擦金屬的聲音很輕微，但在安靜的鋪子里異常清晰。余則成站在一旁，眼睛一眨不眨地盯著。
鋸子緩緩切入金黃色的表面。起初，是金子特有的柔軟阻力。但很快，老師傅“咦”了一聲，停了下來。他湊近切口看了看，又繼續鋸。這次，阻力似乎有了一絲極其細微的不同。
余則成的心跳到了嗓子眼。
鋸子終于將金條從中剖開。
老師傅松開夾具，拿起分成兩半的金條，只看了一眼，就愣住了。
他把兩半金條都遞給余則成，臉色有些古怪：“你自己看吧。”
余則成接過來。切口處，并非預想中實心金子的燦爛斷面。在薄薄一層的金黃色金屬層下面，露出了灰白色的、非金屬的內芯。那內芯質地看起來像是……陶瓷？或者某種特殊的硬質材料。而就在那灰白色的內芯表面，靠近金條中心的位置，赫然刻著幾行字！字跡極小，卻異常清晰工整，用的是一種特殊的、耐腐蝕的黑色顏料。余則成的目光猛地聚焦在那幾行微小的字上。
只看了開頭的幾個字，他的呼吸驟然停止，全身的血液仿佛在瞬間凍結，一股冰冷的寒意從腳底板直沖天靈蓋，讓他四肢僵硬，頭皮發麻。
握著半截金條的手指不受控制地劇烈顫抖起來，眼前的字跡開始模糊、晃動，耳邊響起尖銳的耳鳴，淹沒了鋪子里所有的聲音。
他張了張嘴，卻發不出任何音節，只覺得整個世界都在眼前旋轉、發黑……
