河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
人死燈滅。
但這盞燈滅得太快，太蹊蹺，太讓人心里發毛。
昨晚十一點，趙大爺走了。
走得很急，連句遺言都沒留下。兒媳婦王倩那尖利的哭聲，瞬間劃破了老小區的寧靜。
現在是凌晨三點。
靈堂已經搭起來了，就在并不寬敞的客廳里。香燭的味道很濃，嗆得人嗓子眼發緊。王倩跪在火盆前，一邊燒紙，一邊抹眼淚，那模樣，真像是個挺頂孝順的兒媳婦。
如果不看她剛才塞給我錢時的那個眼神的話。
廚房的角落里，那疊紅色的鈔票正揣在我的兜里，燙得我大腿發麻。
一萬塊。
對于我這個一個月只有四千塊工資的保姆來說，這是兩個半月的血汗錢。
“劉姐，這是遣散費。”王倩剛才背著人，在廚房里把錢塞給我時，臉上沒有半點淚痕，只有冷冰冰的算計，“老爺子走了，家里亂，明天一早你就走吧。這一萬塊拿著，嘴巴嚴實點，別出去亂嚼舌根。”
我拿著錢，本該覺得高興。
畢竟我兒子大強年底要結婚，彩禮還差一截。這一萬塊，能買好幾樣家電。
可是，我的心里總覺得不踏實。
太快了。 從老爺子“喘不上氣”，到斷氣，再到穿壽衣、搭靈堂，前后不到兩個小時。
王倩沒有叫救護車，也沒有報警。她甚至在第一時間，拔掉了那個還在嗡嗡作響的制氧機的插頭。
我縮在保姆房里，聽著外面的哭聲，看著手里已經收拾好的行李包。
我想走。哪怕現在是半夜，我也想逃離這個透著一股子陰森氣的家。
但我不能就這么走了。
我想起了趙大爺。那個癱在床上兩年，只有眼珠子能動，卻會在我給他擦身子時努力眨眼表示感謝的老人。
他以前跟我比劃過，他在床墊底下藏了東西。
那是留給他兒子、也就是王倩那個在外地打工的老公的“私房錢”。
王倩不知道這筆錢。
如果我現在走了，這筆錢肯定會被王倩翻出來獨吞。我想著，既然拿了人家一萬塊“封口費”，臨走前，我也得替老爺子辦完最后一件事。
我躡手躡腳地走出了房間。
客廳里，王倩似乎哭累了，趴在火盆邊打盹。
我屏住呼吸，像個做賊的一樣，溜進了趙大爺的臥室。
空氣里還殘留著老人身上特有的那股膏藥味和尿騷味。床上的被子已經被扯走了，只剩下光禿禿的床墊。
我伸出手，顫巍巍地摸向床墊底下的縫隙。
我的手指在黑暗中摸索著。
沒有錢。 也沒有存折。
我的指尖突然勾住了一樣東西。
那是一根塑料管子。 細細的，軟軟的。
我把它拽了出來。
借著窗外透進來的月光，我看清了那是什么。
那一瞬間，我的一顆心，直接掉進了冰窟窿里。
01.
我叫劉秀蘭，五十二歲。
我是個沒什么文化的農村婦女。丈夫死得早，我一個人拉扯兒子長大。兒子爭氣，在城里當保安，談了個對象，年底就要結婚。
女方要十八萬彩禮，還得在縣城買套房。
這筆錢，像座大山一樣壓在我的背上。為了賺錢，我進了城，當了住家保姆。
家政公司的李姐跟我說：“秀蘭啊，這老趙家雖然工資不算高，但是活兒相對輕省。老爺子癱瘓是癱瘓，但不折騰人。就是那個兒媳婦……你多擔待點。”
我那時候滿腦子都是錢，哪管什么兒媳婦。
“我去。只要給錢，什么苦我都能吃。”
我就這樣進了趙家。
這是個老舊的小區，沒有電梯。趙家在三樓，兩室一廳，六十多平米。屋里的家具都是幾十年前的老樣式，泛著一股子陳舊的油膩味。
趙大爺叫趙建國，七十二歲。退休前是個鉗工，每個月有四千多塊錢的退休金。
這也是這個家唯一的經濟來源。
趙大爺的兒子趙剛，是個老實巴交的建筑工人，常年在外地跟著工程隊跑，一年到頭回不來幾次。
家里的大權，全掌握在兒媳婦王倩手里。
王倩四十歲，打扮得很時髦。雖然不上班，但每天都要涂脂抹粉，燙著大波浪，穿著并不合身但牌子很亮的衣服，在小區麻將館里泡著。
我進門的第一天，王倩就給了我一個下馬威。
她坐在沙發上，一邊嗑瓜子一邊用那雙描得像吊死鬼一樣的眼睛上下打量我。
“劉姐是吧？咱們丑話說在前頭。家里就這點條件，老爺子的退休金都在我這兒管著。每個月給你兩千塊買菜錢，包括老爺子的藥費、尿不濕，還有咱們一家三口的伙食。”
“兩千？”我愣住了，“這……這也太緊了吧？”
要知道，現在肉價多貴啊。老爺子癱瘓在床，營養得跟上，還得吃藥。
“緊什么緊？”王倩把瓜子皮吐了一地，“以前那個保姆一千五都能過！你會不會持家啊？不會干趁早滾蛋！”
我忍了。為了那每個月四千塊的工資，我忍了。
從那天起，我成了這個家里的影子。
我每天早上五點起床，去早市買最便宜的處理菜。我學會了怎么用一塊豆腐做出肉味，學會了怎么把白菜幫子腌成咸菜。
但我從來沒虧待過趙大爺。
我看他可憐。
02.
趙大爺是個苦命人。
兩年前中風，沒死成，但是偏癱了。除了左手能稍微動一動，脖子能轉一轉，全身都不能動。話也說不利索，只能發出“啊啊”的聲音。
但他腦子是清醒的。
我在這個家里干了兩年。這兩年里，我看得最清楚的，就是王倩是怎么一點點把這個老人的心給剜碎的。
王倩嫌臟。
趙大爺大小便失禁，屋里難免有味兒。每次王倩經過老爺子房間門口，都要夸張地捏著鼻子，拿著空氣清新劑一頓亂噴。
“老不死的，拉得真臭！”她會在客廳里大聲咒罵，故意讓屋里的老人聽見，“吃我的喝我的，還弄得滿屋子臭氣，早點死了算了，大家都解脫！”
每當這時候，正在喂飯的我就會看到，趙大爺的眼淚順著滿是皺紋的眼角流下來，滴在枕頭上。
他想死。我知道。
有好幾次，我看見他試圖咬舌頭，或者用那只僅能動的左手去抓床頭柜上的剪刀。
都被我攔下來了。
“大爺，您別這樣。”我一邊給他擦眼淚，一邊小聲勸，“好死不如賴活著。趙剛還在外面賺錢呢，他要是回來了，看見你沒了，得多傷心啊。”
提到兒子，趙大爺的眼神才會稍微亮一點。
那是他活下去的唯一動力。
可是，王倩連這個動力都要給他掐滅。
趙剛每個月都會寄錢回來，說是給老爺子買營養品的。但這錢，全進了王倩的腰包，變成了她身上的新衣服，或者是麻將桌上的籌碼。
有一次，趙大爺發高燒，燒得渾身滾燙，嘴里胡言亂語。
我急得不行，讓王倩趕緊拿錢送醫院。
王倩正坐在沙發上敷面膜，眼皮都沒抬：“發燒？多喝點水捂捂汗就行了。去什么醫院？醫院那是吃人的地方，進去沒個幾千塊出不來。家里哪有錢？”
“可是大爺都燒迷糊了！”我急得直跺腳，“萬一燒出肺炎來……”
“燒死拉倒！”王倩猛地坐起來，面膜都掉了一半，“劉姐，你是個保姆，做好你的分內事！這個家姓趙，不姓劉！要送醫院你自己掏錢送！”
我氣得渾身發抖。
那天晚上，是我用濕毛巾給大爺物理降溫，整整守了一夜，才把他的體溫降下來。
第二天早上，大爺醒了。
他看著熬紅了眼的我，嘴唇哆哆嗦嗦地動了半天。
我湊過去聽。
他費了好大的勁，才吐出兩個含混不清的字：
“謝……謝……”
那一刻，我覺得所有的委屈都值了。
也就是那天，大爺趁著王倩出門打麻將，用左手費力地指了指床墊底下，又指了指墻上掛著的趙剛的照片。
我明白了他的意思。
他在那里藏了東西，是留給兒子的。
03.
如果日子就這么過下去，或許大爺還能多活幾年。
壞就壞在那個消息上。
半個月前，小區里突然傳開了，說這一片要拆遷。
這里雖然破，但是地段好，市中心。按照政策，這套六十平米的房子，加上公攤補償，再加上人頭費，據說能賠六百多萬。
六百萬啊！
這個數字像一顆炸彈，把這個本來就搖搖欲墜的家徹底炸翻了。
王倩變了。
那天她打完麻將回來，臉上帶著一種讓人發毛的紅光。她一進門，沒有罵罵咧咧，反而破天荒地買了一只烤鴨。
“爸，今天咱們改善伙食。”
她拎著烤鴨走進老爺子的房間，臉上堆滿了笑，那笑容假得像貼上去的一層皮。
“聽說咱們這要拆遷了。您老有福氣啊，等到時候拿了錢，咱們換個大別墅，給您請兩個特護，天天伺候您。”
趙大爺看著她，眼神里沒有高興，只有恐懼。
老人是敏感的。
以前王倩盼著他死，是因為他是個累贅，只進不出。
現在王倩對他笑，是因為他是戶主。這房子是他的名字。只要他活著，這拆遷款怎么分，他說了算。
或者……只要他死了，這遺產……
我當時在廚房洗菜，心里隱隱有些不安。但我只是個保姆，這種家務事，我插不上嘴。
接下來的幾天，王倩變得異常殷勤。
她不再出去打麻將了，天天守在家里。她開始親自給老爺子喂飯，噓寒問暖。
“劉姐，這幾天你歇歇，我來照顧爸。”她搶過我手里的碗。
我樂得清閑，也沒多想。
但是我發現，趙大爺的身體反而越來越差了。
他開始嗜睡，精神萎靡，有時候一天都醒不過來。
我問王倩：“大爺這是怎么了？”
王倩眼神閃爍：“嗨，人老了都這樣。可能是天熱，犯困。”
直到前天晚上。
我半夜起來上廁所，經過大爺房間門口時，聽見里面有動靜。
門虛掩著。
我透過門縫往里看。
借著走廊的微光，我看見王倩正坐在大爺床邊。她手里拿著一份文件一樣的東西，正在抓著大爺那只原本還能動的左手，往紙上按著什么。
大爺似乎在掙扎，嗓子里發出“荷荷”的聲音。
“老不死的，別亂動！”王倩壓低了聲音，語氣兇狠，“乖乖把手印按了，我給你個痛快。不然……哼！”
我嚇得捂住嘴，趕緊縮回了房間。
第二天，我裝作什么都不知道。
但我發現，大爺的左手拇指上，有一點紅色的印泥痕跡。而且，他的眼神徹底變了。
那是一種絕望的、死灰一樣的眼神。
他看著我，嘴巴張了張，似乎想說什么，但最終什么也沒說出來。
那一刻，我應該報警的。
可是我怕。我怕王倩報復我，怕丟了這份工作，怕拿不到這個月的工資。我兒子還等著錢用呢。
我的懦弱，害了他。
04.
出事是在昨晚。
晚飯的時候，王倩特意給我放了個假。
“劉姐，今晚我想跟老爺子說說心里話，你早點回屋歇著吧。沒事別出來。”
她還給了我兩百塊錢，讓我去買點鹵菜自己吃。
我拿著錢回了保姆房。
那一晚，家里靜得可怕。
平時趙大爺的房間里會有制氧機“嗡嗡”的聲音，那是他的救命機器。因為肺部感染，他晚上睡覺離不開那個。
可是大概九點多的時候，那個聲音停了。
我以為是停電了，或者是王倩覺得吵，給關了。
我想出去看看，但想到王倩的囑咐，又忍住了。
十一點。
客廳里突然傳來王倩的一聲尖叫。
“爸——！爸你怎么了？你別嚇我啊！”
緊接著是撕心裂肺的哭聲。
我慌忙披上衣服沖出去。
趙大爺的房間燈火通明。
王倩趴在床邊，哭得一把鼻涕一把淚。
趙大爺躺在床上，雙眼圓睜，嘴巴大張著，像是一條缺水的魚。
他的臉已經變成了青紫色。
我顫抖著手去探他的鼻息。
沒了。
身體都有些涼了。
“怎么回事？怎么突然就……”我嚇得腿軟。
“我也不知道啊！”王倩一邊哭一邊說，“我剛才進來給他蓋被子，就發現……發現他沒氣了！爸啊！你怎么走得這么急啊！連最后一面都沒見到啊！”
“趕緊叫救護車啊！”我掏出手機。
“別叫了！”王倩一把按住我的手，眼神突然變得很冷，“人都涼了，叫救護車有什么用？白花錢！”
“那……那報警？”
“報什么警？老人家久病床前，走了是喜喪！報警告訴人家我虐待老人嗎？”王倩狠狠地瞪了我一眼，“劉姐，你是想讓我坐牢嗎？”
我被她嚇住了。
“那……那給趙剛打電話？”
“打了，他在工地呢，趕回來得明天晚上了。”王倩擦了擦并不存在的眼淚，站起身，“劉姐，幫把手，給老爺子穿壽衣。人死了，得體體面面的。”
那一夜，王倩展現出了驚人的行動力。
她不知道從哪變出來的壽衣，早就準備好的樣子。我們兩個女人，費力地給僵硬的老人穿上衣服。
然后，她打電話叫來了喪葬一條龍。
不到兩個小時，客廳就被布置成了靈堂。黑白的遺像掛了上去，那是趙大爺年輕時的照片，笑得很慈祥。
一切都太快了。快得像是一場彩排好的戲。
忙完這一切，已經是凌晨兩點多。
喪葬隊的人走了。屋里只剩下我和王倩。
王倩把我拉進了廚房。
燈光下，她的臉慘白，眼睛里卻透著一股亢奮的光。
“劉姐。”她從兜里掏出一疊錢，塞進我手里，“這有一萬塊錢。”
“這兩年你辛苦了。老爺子走了，我也沒什么好留你的。這錢你拿著，算是遣散費，也算是給大強隨的份子。”
她死死盯著我的眼睛，聲音壓得很低，帶著一絲威脅：
“老爺子是善終。是睡覺時候走的。沒受罪。你說對吧？”
我捏著那疊厚厚的錢，手心里全是汗。
我知道她在賣我的嘴。
老爺子真的是善終嗎？那青紫的臉色，那圓睜的眼睛，分明是憋死的。
制氧機為什么停了？
但我不敢問。
“對……是善終。”我低下了頭。
“那就好。”王倩拍了拍我的肩膀，笑了，“明天一早你就走吧。別耽誤事。”“那就好。”王倩拍了拍我的肩膀，笑了，“明天一早你就走吧。別耽誤事。”
05.
我回到了保姆房，開始收拾東西。
我的心里像壓了一塊大石頭。
趙大爺那張死不瞑目的臉一直在我的腦海里晃。
我覺得自己是個幫兇。為了這一萬塊錢，我出賣了良心。
可是，我能怎么辦？我只是個保姆，我斗不過王倩。我還有兒子，我不能惹事。
就在我把最后一件衣服塞進包里的時候，我想起了那件事。
床墊底下的東西。
趙大爺之前拼命暗示我，哪里有留給趙剛的私房錢。
趙剛是個孝子，每次回來都對我客客氣氣的，還給我帶土特產。如果這筆錢被王倩拿走了，趙剛肯定一分都撈不著。
而且，如果那里藏著什么遺囑之類的，說不定能揭開王倩的真面目？
一個念頭在我的心里瘋長。
反正我要走了。臨走前，我把東西拿出來，等趙剛回來了，我悄悄交給他。也算是對得起趙大爺這兩年對我的好。
我看了看時間，凌晨三點半。
客廳里靜悄悄的。
我輕輕打開房門。
靈堂里的長明燈忽明忽暗，把趙大爺的遺像照得有些陰森。
王倩趴在旁邊的折疊床上，身上蓋著大衣，似乎睡著了。
我脫掉鞋子，像只貓一樣，溜進了趙大爺的臥室。
臥室里冷得像冰窖。
窗戶開著，冷風呼呼地灌進來。
那張床就在窗邊。
我走過去，心跳得像擂鼓一樣。
我把手伸進床墊和床板之間的縫隙。
我摸索著。
那里很深，全是灰塵。
我摸到了一個硬硬的角。是存折？還是房產證？
我用力往外一摳。
沒摳動。那似乎是卡在床板縫里的。
我又往旁邊摸了摸。
這一次，我的手指勾住了一個軟軟的東西。
是一根管子。
我把它拽了出來。
借著窗外的月光，我看清了。
那是一根透明的塑料管，里面還殘留著一點水珠。
這是制氧機的輸氧管！
這根管子，一頭連接著床頭的機器，另一頭本該連接著大爺鼻子上的吸氧管。
可是現在，它斷了。
斷口處非常平整，沒有任何拉扯變形的痕跡。
作為一個在農村干慣了農活、經常用剪刀修剪果樹的人，我一眼就認出來了。
這不是被老鼠咬斷的，也不是老化斷裂的。
這是被剪刀，干脆利落，“咔嚓”一下剪斷的！
我的腦子里“嗡”的一聲。
怪不得。
怪不得九點多的時候制氧機的聲音停了。
怪不得大爺走的時候臉色青紫，那是窒息啊！
那是活活憋死的啊！
王倩！
是她！
她嫌制氧機太吵？還是怕拔了插頭大爺會報警（如果插頭拔了機器會報警）？
不，她是故意的。她剪斷了管子，讓大爺在無聲無息中窒息而死，造成“病故”的假象！
這是謀殺！
這是赤裸裸的謀殺！
我渾身冰涼，手里捏著那截斷管，像是捏著一條毒蛇。
我該怎么辦？
拿著這個去報警？
可是王倩就在外面。如果被她發現了……
我下意識地想把管子塞回去。
就在這時。
一只冰冷的手，搭在了我的肩膀上。
那一瞬間，我感覺我的心臟都停止了跳動。
一股濃烈的、混合著紙錢灰燼和廉價香水味的氣息，噴在我的脖頸后。
我僵硬地轉過頭。
是王倩。
她不知什么時候站在了我的身后。
靈堂昏暗的燈光打在她的臉上，把她的五官照得有些扭曲。她的眼角還掛著沒擦干的眼淚，可是她的嘴角，卻勾起了一抹讓人毛骨悚然的笑。
