河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
審訊室的空調開得很低。冷氣像針一樣往毛孔里鉆。
我盯著面前的不銹鋼桌板，上面有無數道細微的劃痕。
我對面的警察叫陳剛，刑偵支隊長。他已經盯著我看了足足十分鐘，一言不發。
他手里的煙燒了一半，煙灰搖搖欲墜，但他沒有彈。
“陸鳴。”陳剛終于開口了，嗓音沙啞，像砂紙磨過地面。
我抬起頭，喉嚨發干：“陳隊，我真的只是沒去。我老婆透析，我走不開。”
陳剛把煙頭按滅在煙灰缸里，力道很大，火星四濺。
“你運氣真好。”
他身后的單向玻璃映出我慘白的臉。
“或者說，你太聰明了。”
陳剛從檔案袋里抽出一張照片，甩在我面前。
照片上是昨天那家名為“云頂私廚”的包廂。
滿地的嘔吐物。扭曲的肢體。
十八個人。
“陸鳴，昨天晚上交了錢的十九個人里，除了你，全死了。”
01.
三天前。
手機震動的時候，我正在給蘇云擦身子。
蘇云瘦得脫了相，鎖骨像兩把鋒利的刀架在脖子上。尿毒癥晚期，透析把這個家底掏空了，也把她的人掏空了。
我把毛巾投進熱水盆，擦了擦手，拿起手機。
微信群彈出的消息。
群名被改成了：【08屆高三（2）班·生前契約】。
我皺了皺眉。這個群死寂了三年，突然詐尸，還起了這么個晦氣的名字。
發起人是班長，趙子豪。
現在的趙子豪是做私募的，朋友圈里全是豪車名表和K線圖。
趙子豪： @所有人 老同學們，十年了。這周六晚上八點，云頂私廚，不見不散。
緊接著是一條群公告。
【聚會規則：AA制。每人6000元。轉賬確認報名。謝絕家屬。】
【備注：這不僅僅是一頓飯，是一個改變命運的機會。】
我看著“6000”這個數字，手抖了一下。
對于現在的我來說，6000塊是蘇云半個月的透析費，是一個月的進口藥錢。
群里瞬間炸了鍋。
有人發了問號，有人直接開罵。
“搶錢啊？吃龍肉？”
“趙大班長，大家都是工薪階層，6000塊過分了吧？”
趙子豪沒解釋，只是發了一張截圖。
那是他的銀行余額。一長串的零，晃得人眼暈。
趙子豪： 相信我的就來。這6000塊，我保你們十倍拿回去。如果不來，以后別說我不念舊情。
一分鐘后，第一張轉賬截圖出現了。
是當年的學習委員，現在在體制內混得不錯的李悅。
李悅： 已轉。信班長。
緊接著，第二個，第三個。
人性很奇怪。一旦有人帶頭，恐慌和貪婪就會像瘟疫一樣蔓延。
尤其是“改變命運”這四個字。
在這個群里的人，大都三十出頭，上有老下有小，被生活錘得鼻青臉腫。誰不想改變命運？
手機又震了一下。
趙子豪私聊了我。
趙子豪： 陸鳴，你必須來。
我： 我沒錢。蘇云病著。
趙子豪： 就因為蘇云病著，你才更要來。這6000塊，是你救她的唯一機會。
我盯著屏幕，心臟狂跳。
他知道什么？
趙子豪： 別問為什么。周六見。如果你不來，你會后悔一輩子。
我轉頭看向床上的蘇云。她在睡夢中皺著眉，似乎依然在忍受疼痛。
我咬了咬牙，打開支付寶。
余額寶里僅剩的八千塊，是下周的住院押金。
手指懸在“轉賬”按鈕上，久久按不下去。
02.
周六下午。
窗外下著暴雨。天空陰沉得像一口倒扣的黑鍋。
我坐在客廳的舊沙發上，煙灰缸里堆滿了煙頭。
那6000塊錢，我最終還是轉了。
趙子豪的那句話像魔咒一樣纏著我——“救她的唯一機會”。
人在絕望的時候，哪怕是一根稻草也會當成鋼筋去抓。
但我現在后悔了。
蘇云今天下午狀態很不好，血壓忽高忽低，一直喊疼。
我看著手機。
群里已經熱鬧非凡。
大家都在曬出發的照片。有人開了剛提的寶馬，有人穿上了壓箱底的禮服。
一種詭異的興奮感在群里彌漫。沒人再提那6000塊錢的心疼，仿佛那是一張通往上流社會的門票。
趙子豪： @陸鳴 還沒出發？
我打字的手指有些僵硬。
我： 蘇云不舒服，我可能晚點。
趙子豪： 必須八點前到。錯過了就不候了。
李悅： 陸鳴，大家都在等你。當年的才子，現在怎么這么磨嘰？
我關掉屏幕，煩躁地抓了抓頭發。
臥室里傳來蘇云微弱的呻吟聲：“陸鳴……水……”
我沖進臥室，扶起她喂水。
她的手冰涼，眼神有些渙散。
“你去吧……”蘇云虛弱地推了推我，“同學聚會……不容易……”
她看到了我手機上的轉賬記錄。她總是這么敏感，又這么懂事。
“我不去了。”
我突然做出了決定。
“錢以后還能掙。把你一個人扔家里，我不放心。”
即使那是6000塊。即使那是所謂的“救命機會”。
如果蘇云今晚出了事，我有再多的錢也沒用。
我給趙子豪發了條信息。
我： 真的去不了。錢不要了，算我請大家的酒錢。祝玩好。
發完，我直接關了機。
我不想看他們的嘲諷，也不想看趙子豪的逼問。
那一刻，我感到一種割肉般的疼痛，卻也有一種卸下重擔的輕松。
我抱著蘇云，聽著窗外的雨聲，度過了漫長的一夜。
我不知道的是，這漫長的一夜，是那個包廂里所有人生命的倒計時。
03.
第二天清晨。
雨停了，空氣里帶著泥土的腥味。
我是被急促的敲門聲砸醒的。
不是外賣，不是快遞。那聲音帶著一種不容置疑的威壓。
“砰！砰！砰！”
“陸鳴！開門！警察！”
我猛地坐起來，心臟漏跳了一拍。
蘇云被嚇醒了，驚恐地看著我。
“沒事，別動。”
我安撫了她一句，披上外套去開門。
門剛打開一條縫，一股巨大的力量就撞了進來。
兩個身穿制服的民警一左一右控制住了我的胳膊。
“陸鳴？身份證號320……”
“是我。怎么了？”我懵了。
領頭的警察是個中年人，眼神銳利如鷹。他沒回答，只是揮了揮手。
“帶走。”
“憑什么？我犯什么法了？”我掙扎著。
“云頂私廚，昨晚八點。”
中年警察死死盯著我的眼睛，似乎想看穿我的靈魂。
“趙子豪、李悅、王強……這名字你都熟吧？”
聽到這些名字，我心里咯噔一下。
“熟……都是我同學。”
“熟就好。”
警察冷冷地給我戴上了手銬。
“他們都死了。”
我腦子里“嗡”的一聲，一片空白。
“什么？”
“全死了。無一幸免。”
警察靠近我，壓低聲音，語氣里透著森森寒意。
“只有你，陸鳴。只有你付了錢，卻沒去。”
“現在，跟我們走一趟吧。”
蘇云在臥室門口哭喊著我的名字。
我被推搡著出門，回頭看了一眼。
那個破舊的家，在那一刻顯得如此溫暖，卻又如此遙遠。
04.
審訊持續了整整四個小時。
陳剛——那個中年刑警隊長，反復問我同一個問題。
“為什么最后時刻反悔？”
“為什么關機？”
“你知不知道趙子豪準備了什么？”
我一遍遍解釋蘇云的病情，解釋我的猶豫。
但我自己聽起來都覺得蒼白。
一個窮困潦倒的人，咬牙交了6000塊巨款，卻在最后一刻放棄了？
這不符合邏輯。
除非，我知道那是一場必死的鴻門宴。
“檢測結果出來了。”
一個年輕女警推門進來，把一份報告遞給陳剛。
陳剛快速翻看，臉色越來越沉。
“氰化物。”陳剛把報告扔在桌上，“高純度。摻在紅酒里。”
“第一杯酒，所有人一起舉杯。誰也沒跑掉。”
我感到一陣反胃。
我想象著那個畫面。
燈紅酒綠的包廂。趙子豪舉著高腳杯，意氣風發。老同學們臉上掛著討好的笑，憧憬著“改變命運”。
然后，一飲而盡。
痛苦。抽搐。窒息。
十八具尸體，在豪華的地毯上扭曲成詭異的符號。
“陸鳴，我們在現場發現了一個奇怪的現象。”
陳剛身子前傾，壓迫感十足。
“十八個酒杯，都檢測出了毒物反應。”
“但是，現場有十九個杯子。”
我愣住了：“十九個？”
“對。屬于你的那個位置，杯子是滿的。但是……”
陳剛頓了頓，眼神變得玩味。
“你的那個杯子里，只有紅酒，沒有毒。”
我渾身冰涼，冷汗瞬間浸透了后背。
這不僅僅是幸存。
這是栽贓。
或者說，這是某種惡毒的儀式？
如果我去了，我是唯一一個喝下酒卻不會死的人。
那樣的話，我就成了當場抓獲的投毒兇手。
而我現在沒去，我依然是最大的嫌疑人。
“有人想保你？還是想害你？”陳剛敲著桌子，“或者說，這根本就是你設計的？”
“不是我！哪有兇手自己交6000塊入場費的？”我大聲辯解。
“也許那6000塊只是為了洗清嫌疑的障眼法。”陳剛不為所動。
“我們需要搜查你的家。還有你的通訊記錄，我們會查個底朝天。”
我癱軟在椅子上。
是誰？
趙子豪？他自己都死了。
那是誰這么恨我？又要殺光全班同學？
05.
拘留室的墻壁是軟包的，防止嫌疑人自殺。
我在里面待了不知道多久。沒有窗戶，分不清白天黑夜。
腦海里不斷回放著高中時的片段。
08屆高三（2）班。
那時候，趙子豪是富二代班長，我是貧困優等生。李悅是驕傲的公主。
我們之間有什么深仇大恨嗎？
并沒有。頂多是些少年的意氣之爭，或者暗戀未果的酸澀。
至于值得用十八條人命來做局嗎？
門開了。
陳剛再次走了進來。
這一次，他的表情不再那么咄咄逼人，反而帶著一種復雜的困惑。
他手里拿著一個透明物證袋。
“我們在清理現場遺物的時候，在趙子豪的上衣內兜里，發現了一封信。”
陳剛拉開椅子坐下。
“信封是密封的，上面寫著‘如果我死了，把這封信給陸鳴’。”
我猛地抬頭。
給我的？
趙子豪知道自己會死？
那這就是自殺式襲擊？他拉著全班人陪葬？
“經過筆跡鑒定，是趙子豪親筆寫的。”
陳剛戴上手套，小心翼翼地從物證袋里取出那張折疊的信紙。
“陸鳴，念在你是老同學的份上，雖然不合規矩，但我決定讓你看看。”
“因為這封信里的內容，可能會顛覆我們目前所有的推測。”
他把信紙展開，平鋪在桌面上，推到我面前。
信紙上沾了一點點暗紅色的血跡，像一朵干枯的梅花。
我顫抖著湊近。
字跡很潦草，寫的時候手一定在抖。
我快速掃視著上面的文字。
越看，我的瞳孔縮得越緊。
呼吸變得急促，肺部像是有火在燒。
信的內容不長，只有幾行。
但每一個字，都像是一記重錘，狠狠砸在我的天靈蓋上。
