梁波：望鄉(xiāng)臺

全文長約2000字 閱讀大約需要4分鐘

望鄉(xiāng)臺

文/梁波

娘去世后，我才知道有望鄉(xiāng)臺這個“地方”。民間傳說中，人死后靈魂會經(jīng)歷一段漫長的旅程，包括黃泉路、望鄉(xiāng)臺、惡狗嶺、奈何橋、三生石、忘川河等，其中，望鄉(xiāng)臺是亡魂能夠最后一次遙望家鄉(xiāng)和親人的地方，也是亡魂一步三回頭、悲泣不止的地方……

——題記

前段時間睡眠不好，經(jīng)常做夢，夢見最多的地方是老家的“長崗嶺”，那是我們村前地理位置最高的一道山嶺，也是我們小時候出村回村的必經(jīng)之路，幾年前因為修省道，這道山嶺被攔腰截斷了。

夢里的場景都是幾十年前的事兒了，有時是跟著爹娘在田地里勞作，有時是和小伙伴們一起瘋玩，有時是天馬行空的“東拼西湊”，還有時是父母病重或亡故的噩夢。每次夜半醒來，有時從夢中哭醒，總是悵然若失，似乎有種不祥的預(yù)感。

聊感安慰的是，每次和老家的父母通電話，盡管提心吊膽，但總能聽到他們健康平安的消息。娘還笑著寬慰我說：“夢都是反的，我和你爹都好得很，莫擔(dān)心。”于是，我真就放下心來。心想，人世間，喊一聲爹娘有人答應(yīng)，是多么簡單的幸福！

誰能想到，2025年12月19日，陰歷十月三十，上午十點(diǎn)半，娘在毫無征兆的情況下，突然走了。

接到噩耗，我趕緊交接工作，請假回老家。

一千公里的路程，我和愛人開車一路狂奔，當(dāng)天夜里十二點(diǎn)半到達(dá)，家里主要的親友都在等我們。

我跪在娘身邊，看娘最后一眼。娘走得很安詳，像睡著了一樣。我輕聲喊“娘——”，娘默不作聲。我知道，娘走了。人世間，我再喊娘，已經(jīng)聽不到回應(yīng)了，頓時忍不住失聲痛哭。

家族的一位叔父領(lǐng)頭操辦娘的后事，他輕輕拍了拍我的肩膀讓我止住哭，說親友們都等著呢，到時辰了，該“進(jìn)材”了。隨后按老家的習(xí)俗組織了簡短的儀式，帶我們幾個至親把娘抬進(jìn)棺材里。

蓋上棺蓋，從此，我再也見不到娘了。

爹坐在娘的棺材邊，不停哭嘆，滿臉淚涕。我們輪番幾次勸，才把爹勸去睡下了。但許久之后，依然聽到爹在哭。

送走親友后，我一直守在娘的棺材旁，給她燒紙錢，上香。

第二天清早，叔父讓我們清理娘生前的衣物。他說：“明天，你娘就要上望鄉(xiāng)臺了。上了望鄉(xiāng)臺，一步三回頭。過了望鄉(xiāng)臺，就再也看不到了。你們多清一點(diǎn)衣服，和紙錢一起，明天燒給你娘。”

望鄉(xiāng)臺！這是我第一次聽說望鄉(xiāng)臺，雖然只是傳說中的一個“地方”，但一想到娘“一步三回頭”的樣子，想到娘這一輩子的不容易，我就又一次忍不住淚如雨下。

大半天的時間，我都在整理娘的遺物，盡管娘的遺物少得可憐，盡管有兩個姐姐幫忙，但還是整理得很慢很慢。

娘特別仔細(xì)，她的衣物都存放在柜子和箱子里，疊得板板正正，放得整整齊齊，有很多衣服幾乎是全新的。大姐一聲長嘆：“娘啊！一輩子太節(jié)儉，舍不得吃舍不得穿，給她買的好東西都舍不得用，當(dāng)成寶貝存起來，箱子里這么多好毛巾，到臨終了還用一條破毛巾……”

娘留下的每件物品，都關(guān)聯(lián)著許多往事，勾起我們許多回憶。睹物思人，物是人非，我們一邊整理，一邊喟嘆哭泣。但，陸續(xù)有親友或近鄰來家里吊唁，我們要招呼客人，只能強(qiáng)忍悲痛。

親友們都寬慰說，娘八十一歲，在老家算是白喜事了，而且臨走時沒遭任何罪，這是修得好，是福報。

下午三點(diǎn)，叔父讓我們把娘的遺物連同一些紙錢運(yùn)到村口的打谷場，在一個簡單的祭奠儀式之后開始焚燒，我們后人披麻戴孝，朝著熊熊燃燒的火堆跪拜。

叔父沖著火堆大聲說：“二嫂，今天是你上望鄉(xiāng)臺的日子，娃兒們來給你送衣裳行李和紙錢了。你把這些衣裳和錢都帶上，安心去吧，別再啥都舍不得，別再操心娃兒們的事了。”

聞言，我扭頭向“長崗嶺”的方向望去，那是我們村周圍最高的地方。我想，如果真有“望鄉(xiāng)臺”，那一定就在“長崗嶺”的方向，娘一定還能看見我們，就像我們小時候，娘從那里帶我們上街，或者站在那里，喊我們回家吃飯。

就這樣胡思亂想，眼前的景物又模糊了，又有苦淚流過嘴角。

娘走后第四天早上，按老家的習(xí)俗入土為安。遵照娘生前的愿望，墓地選在后山的花生地，那里離奶奶的墓地不遠(yuǎn)，而且能望見“長崗嶺”和省道，想必娘會滿意。

葬禮辦得很莊重，客人招待得很熱情，這些，想必娘也會滿意。

送走客人，我獨(dú)自陪娘坐了一會兒，竟哭不出來。

我起身，裹了裹羽絨服，還是覺得很冷。我循著出殯的路線，從娘的墓地往回走，一步一步往回走，回到老家門口，是1048步。這個距離，對娘和我來說，卻已經(jīng)是陰陽兩相隔了。

剛回到家，我突然想去那個被省道截斷的“長崗嶺”看看，于是轉(zhuǎn)身一頭扎進(jìn)風(fēng)里，快步向那個高處跑去。想不到，兒時記憶中作為制高點(diǎn)的“長崗嶺”，不一會兒功夫就被我踩在腳下。

然而，一轉(zhuǎn)身，眼前的景象卻刺痛了我：后山上，荒蕪的花生地里，幾十個花圈，圍著一座新墳。再看村口的打谷場，燒過娘衣物的那堆灰燼，依然清晰可見。

頓時，我想起前一天關(guān)于“望鄉(xiāng)臺”的猜想。如果真有望鄉(xiāng)臺，想必娘一定就是在這里一步三回頭地看我們了。如果沒有望鄉(xiāng)臺，那么以后，這里就是我的“望鄉(xiāng)臺”了。

我坐在風(fēng)里，剎那間，淚水又不爭氣地涌出來…… 00