山東
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
李鐵柱盯著手機屏幕上那串陌生號碼，心里咯噔一下。
他在廣東打了九年工，老家的人早就把他忘干凈了。
這會兒是誰打來的？
"喂，是李鐵柱嗎？"電話那頭是個男人的聲音，帶著濃重的贛南口音。
"我是。您哪位？"
"我是青龍村的村支書老劉啊！鐵柱，你得趕緊回來一趟！"
"回去？"李鐵柱愣了一下，"出什么事了？"
"村后頭那個廢礦洞塌方了，埋了兩個采藥的村民，救援隊正在挖呢。"
"這……跟我有啥關系？"李鐵柱的聲音有些發虛。
電話那頭沉默了兩秒，老劉壓低聲音道：
"鐵柱啊，救援隊往里頭照了一眼，說……說里面好像有蛇。很多蛇。"
李鐵柱的心臟猛地收緊。
"他們說，那些蛇……是五步蛇。"
電話從李鐵柱手里滑落，摔在水泥地上，屏幕碎成蜘蛛網。
九年了。
那個他以為早就死透了的秘密，竟然還活著。
01
二零零六年的春天，贛南青龍村的雨下得特別大。
李鐵柱蹲在自家堂屋的門檻上，手里夾著一根快燃到頭的煙，眼睛死死盯著地上那張欠條。
五萬塊。
白紙黑字，還有他的手印。
"李鐵柱！你倒是說句話啊！"
老婆周秀蘭站在他身后，眼眶通紅，聲音都劈叉了。
"五萬塊！你上輩子造了什么孽，要借這種錢？"
李鐵柱沒吭聲。
他今年三十六歲，個頭不高，但肩膀寬厚，是常年在礦上干活練出來的。
只是這會兒，他整個人縮在門檻上，像一只被雨淋透的野狗。
"你那礦說關就關了，賠償一分沒拿到，現在還欠人家五萬塊！"
周秀蘭沖上來，一把奪過他手里的煙頭，狠狠摔在地上。
"咱們一家三口是不是要去喝西北風？"
"我……我會想辦法的。"李鐵柱的聲音悶悶的。
"想辦法？你能想出什么辦法？"
周秀蘭蹲下身，跟他平視，眼淚啪嗒啪嗒往下掉。
"鐵柱，我嫁給你十二年，沒享過一天福。我不求大富大貴，就求個安穩日子。"
"可你看看現在，兒子的學費交不起，我媽住院的錢還欠著，這日子……還怎么過？"
李鐵柱張了張嘴，想說點什么，但喉嚨像被什么東西堵住了。
就在這時，院門被人推開了。
一個穿著皮夾克的中年男人走進來，戴著墨鏡，嘴角掛著笑。
"鐵柱兄弟在家呢？"
李鐵柱抬起頭，有些警惕："你是？"
"我姓孫，朋友都叫我孫麻子。"男人摘下墨鏡，露出一張麻子臉，"聽說你想發財？"
李鐵柱皺眉："我不認識你。"
"沒關系，我認識你就行。"
孫麻子自來熟地搬了個凳子坐下，從包里掏出一盒中華煙，抽出一根遞給李鐵柱。
"我是做蛇生意的，專門收五步蛇。"
"五步蛇？"李鐵柱愣了一下。
"對，就是尖吻蝮，咱們這邊叫五步蛇、百步蛇。"
孫麻子點燃煙，吐出一個煙圈。
"這東西可值錢了。一條成年五步蛇，市場價八百塊。蛇毒更貴，一克能賣上千。"
"八百？"李鐵柱倒吸一口涼氣。
"我在福建有銷路，專門收活蛇。"孫麻子壓低聲音，"你要是肯養，我提供蛇苗，等養大了，我全部收購。"
"兩百條蛇苗，成本三萬塊。養一年就能出欄，到時候能賣十六萬！"
十六萬！
李鐵柱的眼睛一下子亮了。
那可是十六萬啊，還完債還能剩下十一萬！
"可是……"他猶豫了，"養蛇要辦證吧？我沒那個本事。"
"所以要偷偷養。"孫麻子湊近他，"我打聽過了，你們村后頭有個廢礦洞，荒了好幾年沒人管。"
"那地方陰涼潮濕，最適合養蛇。你把洞口一封，神不知鬼不覺。"
李鐵柱的心跳加速了。
周秀蘭在一旁冷笑："你少在這兒忽悠人！養蛇？我看是騙錢的吧？"
孫麻子也不惱，笑呵呵地說："嫂子，你這話就不對了。不信可以先試試，我先收一萬塊定金，等蛇養大了我再來收貨。"
周秀蘭還想說什么，李鐵柱突然站起來，咬著牙道：
"我干了！"
02
那個廢礦洞是六十年代挖的，后來資源枯竭就廢棄了。
洞口不大，一個人彎著腰勉強能鉆進去。
里面卻別有洞天，主洞大概有三十多平方，還連著幾條小岔道。
李鐵柱花了三天時間，把主洞改造成了養蛇場。
他用磚頭和水泥加固了墻壁，在地上鋪了厚厚的落葉和枯草，又搭了幾個木架子當蛇窩。
洞口裝了一扇鐵門，上了兩把大鎖。
"爹，你在洞里干啥呢？"
八歲的兒子李小軍站在洞外，好奇地往里張望。
"大人的事，小孩別管！"李鐵柱呵斥道，"以后不許來這兒，聽到沒有？"
"哦……"李小軍委屈地低下頭。
李鐵柱看著兒子的背影，心里有些愧疚。
但他沒辦法，這事要是被人知道了，他得吃官司。
為了湊夠三萬塊，李鐵柱東拼西湊，又找堂哥李鐵牛借了八千塊。
一周后，兩百條小五步蛇被送到了村后的廢礦洞里。
那些小蛇剛來的時候，每條只有筷子長短。
它們的頭呈三角形，背上有褐色的菱形花紋，看著就讓人發怵。
李鐵柱第一次近距離看五步蛇的時候，嚇得腿都軟了。
但想到那十六萬，他咬著牙堅持了下來。
從那以后，李鐵柱過上了兩面人的生活。
白天，他在村里閑逛，裝作沒事人一樣。
晚上，他就偷偷溜到礦洞里喂蛇。
五步蛇是肉食動物，吃老鼠、青蛙、小鳥。
李鐵柱每天都要花幾個小時抓老鼠、捉青蛙，有時候還得去山上抓麻雀。
日子一天天過去，小蛇慢慢長大了。
三個月后，有的已經長到了小臂粗，一米來長。
李鐵柱算著日子，再過半年，就能出欄了。
到時候十六萬到手，還完債，給老婆孩子買套新衣服，再把老丈母娘的醫藥費結了……
他越想越美，晚上做夢都在數錢。
可就在這時候，孫麻子的電話打不通了。
03
李鐵柱一開始沒當回事。
也許是信號不好，也許是換號碼了。
但一個星期過去了，兩個星期過去了，孫麻子就像人間蒸發了一樣。
李鐵柱托人去福建打聽，根本找不到這個人。
直到這時候他才明白，自己被騙了。
三萬塊，全打了水漂。
不僅沒賺到錢，還欠了更多的債。
李鐵柱站在礦洞口，看著里面那兩百條蛇，腦子里一片空白。
更糟糕的是，債主找上門了。
那五萬塊是跟鎮上一個叫王胖子的人借的，高利貸，三分利。
三個月沒還，利滾利已經變成六萬多了。
王胖子帶著兩個打手，堵在李鐵柱家門口。
"李鐵柱，錢呢？"王胖子翹著二郎腿，吊兒郎當地剔著牙。
"王哥，再寬限幾天，我一定還。"李鐵柱低聲下氣地說。
"寬限？老子寬限你三個月了！"王胖子一拍桌子，"今天要是拿不出錢，就拿你老婆抵債！"
周秀蘭躲在屋里，嚇得渾身發抖。
"王哥，您行行好……"
"少廢話！"王胖子站起來，"我給你三天時間，三天之后，六萬五，一分都不能少！"
"拿不出來，你們一家三口就等著吧！"
說完，他帶著人揚長而去。
那天晚上，周秀蘭收拾了行李。
"我帶著小軍回娘家，你自己想辦法吧。"
她的聲音很平靜，但聽起來卻滿是絕望。
"如果你還有點良心，就把債還了，我們再說。"
"要是還不了……這婚，咱們就離了吧。"
李鐵柱想拉住她，但手伸出去又縮了回來。
他能說什么呢？
三十六歲的男人，一事無成，老婆孩子都養不起。
第二天一早，周秀蘭帶著兒子離開了。
李小軍回頭看了李鐵柱一眼，眼神里滿是陌生和恐懼。
李鐵柱站在門口，看著娘倆的背影消失在村口。
他突然覺得，自己這輩子，大概就這樣了。
04
王胖子給的三天期限，轉眼就到了。
李鐵柱沒有錢，也沒有辦法。
第三天晚上，王胖子果然帶人來了。
這次來了五個人，個個兇神惡煞。
"李鐵柱，錢呢？"
"王哥，我……我真的沒有……"
"沒有？"王胖子冷笑一聲，"那就別怪我不客氣了。"
他一揮手，兩個打手沖上來，把李鐵柱按在地上。
"打！給我往死里打！"
拳頭雨點般落下，李鐵柱的臉很快就腫成了豬頭。
"求求你們，別打了……"他蜷縮在地上，渾身是血。
"哼，這才哪到哪。"王胖子蹲下身，掐住他的下巴。
"我告訴你，明天之前拿不出錢，我就去找你老婆！"
"聽說她還挺水靈的，賣到那種地方去，怎么也值個幾萬塊。"
李鐵柱的眼睛一下子紅了。
"你敢！"
"我有什么不敢的？"王胖子站起來，一腳踹在他肚子上，"窮鬼還敢跟我橫？"
打手們又踢了他幾腳，這才離開。
李鐵柱躺在地上，渾身疼得動不了。
他望著漆黑的天花板，腦子里只有一個念頭——
跑。
必須跑。
在王胖子對秀蘭動手之前，他必須消失。
只要他不在了，王胖子就沒辦法拿秀蘭要挾他了。
深夜，李鐵柱拖著傷痕累累的身子，最后一次來到了礦洞。
他打開鐵門，用手電筒往里照。
那兩百條五步蛇已經長大了不少，盤踞在木架上、枯葉間，發出沙沙的聲響。
它們的三角形腦袋微微昂起，吐著血紅的信子，在手電光下幽幽發亮。
李鐵柱看著這些蛇，心里五味雜陳。
這些畜生，害得他傾家蕩產，妻離子散。
他想過一把火燒了這個洞，把這些孽障全部燒死。
但他不敢。
五步蛇是劇毒蛇，萬一有漏網之魚跑出去，咬死人怎么辦？
他最后做了一個決定。
他關上鐵門，用鐵鏈纏了好幾圈，又找來幾塊大石頭堵住洞口。
然后，他在洞里扔了幾十只老鼠和一大袋青蛙。
"你們自生自滅吧。"
他看著那扇鐵門，喃喃自語。
"反正我也活不下去了。"
第二天凌晨四點，天還沒亮，李鐵柱就離開了青龍村。
他沒有帶任何行李，只有身上穿的衣服和口袋里僅剩的三百塊錢。
他甚至沒有回頭看一眼那個生活了三十六年的家。
在黎明的微光中，他踏上了開往廣東的綠皮火車。
那個礦洞，那兩百條蛇，就讓它們爛在山里吧。
反正，他這輩子不會再回去了。
05
二零零六年的冬天，李鐵柱來到了東莞。
這座城市的繁華讓他眼花繚亂——高樓大廈、霓虹燈、滿街的小汽車。
他像一只螞蟻，在鋼筋水泥的叢林里，渺小得可憐。
工廠在城郊的工業區，是個做塑料制品的。
李鐵柱去應聘的時候，人事看了他一眼：
"干過什么？"
"在礦上干過，什么活都能干。"
"行，先當普工，一個月一千二，包吃住。"
李鐵柱點點頭，住進了工廠的宿舍。
八個人一間房，上下鋪，空氣里彌漫著汗臭味和腳臭味。
他被分配到注塑車間，每天工作十二個小時，早七點到晚七點，中間休息一小時。
注塑機又熱又吵，車間里的溫度常年四十多度。
李鐵柱每天都汗流浹背，衣服從來沒干過。
第一個月下來，他瘦了十斤。
但他咬牙堅持下來了。
每個月發工資的時候，他只留兩百塊生活費，剩下的一千塊都存起來。
他給自己定了個目標——攢夠十萬塊，就回家還債，把老婆孩子接回來。
日子一天天過去，李鐵柱漸漸適應了工廠的生活。
他從不偷懶，干活又快又好，領導看在眼里，記在心上。
二零零七年春節，工廠加班有雙倍工資，李鐵柱留下來了。
除夕夜，工友們在宿舍里打牌喝酒，他一個人坐在天臺上，看著遠處城市的煙花。
他想給家里打個電話，但又不敢打。
萬一被王胖子知道他在哪里怎么辦？
萬一秀蘭不想理他怎么辦？
他攥著手機，糾結了很久，最后還是放下了。
二零零八年，李鐵柱被提拔為車間組長，工資漲到了兩千五。
他手下管著二十多個工人，負責排班、質檢、協調生產。
這是他這輩子第一次當"領導"，雖然只是個最小的領導。
同年，全球金融危機，工廠訂單銳減，裁了一大批人。
但李鐵柱因為表現出色，不僅沒被裁，還漲了工資。
二零一零年，李鐵柱跳槽到了一家更大的工廠，當上了車間主任。
月薪五千，還有年終獎。
他的存款也慢慢積累起來——三萬、五萬、八萬……
但他還是不敢回家。
他怕見到秀蘭失望的眼神，怕兒子不認識他這個爹。
他也怕，王胖子還在等著他。
日子就這樣一天天過去。
他每年春節都不回家，在工廠加班，賺三倍工資。
他成了工友們眼中的"拼命三郎"，但只有他自己知道，他是在逃避。
逃避那個他虧欠的家，逃避那段他不堪的過去。
二零一五年，李鐵柱四十五歲。
他的存款已經有十二萬了。
這些年，他沒有再婚，沒有談戀愛，甚至沒有交過什么朋友。
他就像一臺機器，日復一日地工作、存錢、工作、存錢。
他不知道自己還要等多久，才能真正面對那個被他拋棄的家。
直到那個電話打來。
06
"礦洞塌方了，里面有蛇……五步蛇。"
村支書老劉的話，像一記重錘，把李鐵柱砸懵了。
九年了，他以為那些蛇早就死透了。
沒有食物，沒有水，在封閉的礦洞里，能活幾個月就不錯了。
他甚至慶幸過，幸好封死了礦洞，沒讓那些毒蛇跑出去傷人。
但現在，救援隊說，里面有蛇，很多蛇。
這怎么可能？
李鐵柱買了最近一班回江西的火車票。
一路上，他的腦子里翻來覆去只有一個問題——
那些蛇，是怎么活下來的？
火車開了十幾個小時，到站已經是第二天清晨。
李鐵柱又轉了兩趟汽車，到青龍村的時候，已經是下午三點。
村口圍了一大群人，消防車、救護車、警車停了一排。
李鐵柱擠開人群，往前走。
他看到礦洞口已經塌了大半，碎石堆成了小山。
幾個穿著橙色救援服的消防員站在旁邊，臉色鐵青。
"鐵柱！"
村支書老劉看到他，趕緊迎了上來。
老劉頭發全白了，臉上皺紋縱橫，比九年前老了不止二十歲。
"你可算回來了！"老劉拉著他往洞口走，"你來看看，這是怎么回事！"
一個消防員遞給他一個手電筒。
"你往里照照。"
李鐵柱接過手電筒，手心全是汗。
九年了。
九年前他倉皇逃離的時候，只在洞里扔了幾十只老鼠和一袋青蛙。
那些蛇，應該早就死透了吧？
他深吸一口氣，彎下腰，把手電筒伸進塌方的縫隙。
光束穿過碎石和泥土，一點一點照進黑暗深處。
他看到了被困的兩個村民——壓在石頭下面，看不清是死是活。
但這不是讓他血液凝固的原因。
他的目光繼續往旁邊移動，手電光掃過洞壁、地面、巖縫……
下一秒，李鐵柱的瞳孔猛地收縮。
手電筒從手里滑落，在亂石堆上彈了兩下。
他整個人像被抽空了力氣，雙腿一軟，當場癱坐在地。
"我的天……"
他的嘴唇劇烈顫抖，聲音都變了調。
"這……這怎么可能……"
