作品聲明:內容取材于網絡
洪金寶曾在訪談里撂下一句狠話:“整個香港演藝圈,在向家面前,只有周星馳沒低頭。”當年這話一出,不少人覺得是夸張,可回頭梳理周星馳的星路歷程才懂,這句評價藏著最真實的圈內生態,在向華強夫婦掌控香港娛樂圈的年代,周星馳硬是憑著一股硬氣,走出了一條不彎腰的路。
那會兒,周星馳剛離開無線電視臺,正值八十年代末九十年代初的香港電影黃金時代。1988年,他推出了自己的第一部主演電影《霹靂先鋒》,雖然票房平平,但已經開始嶄露頭角了。
![]()
到了1990年,和向華強旗下的永盛電影公司合作,第一部作品就是《賭圣》,這部影片一下子把周星馳送上了巔峰,票房突破四千萬港元,在那會兒可以說是大獲成功了。
在香港那個明星一抓一大把的圈子里,許多小明星面對金錢和權力的時候,表現得各有各的打法。洪金寶曾經毫不含糊地說過:香港的娛樂圈,就只有周星馳一個人在給家里掙面子啊。
![]()
1992年,那是一個屬于“周星馳年”的瘋狂時代。永盛電影公司的會議室內總是煙霧繚繞,票房報表上的數字不斷沖擊著香港影史的極限——單年七部電影,狂攬4.8億港元。這是一個讓無數投資人眼紅到滴血的數字,但在永盛掌門人向華勝那個精打細算的算盤里,這個只會搞笑的年輕人,僅僅是廉價好用的“印鈔機”。
那時候的周星馳,手里握著一份令現在的行內人匪夷所思的合約。就在黃百鳴為了請動他而在片酬單上填下800萬天價數字的同時,周星馳在自家老板那里領到的每部片酬僅有70萬。這點錢,別說要在寸土寸金的香港置業,恐怕連當時一些大制作劇組的盒飯預算都抵不上。這種巨大的價值倒掛,不僅是商業上的不對等,更是對創作者尊嚴的極度漠視。
![]()
更充滿戲劇性的一幕發生在永盛的內部談判桌上。向太端著咖啡游走在緊張的氣氛中,試圖用人情世故來化解巨大的利益鴻溝,一句輕描淡寫的“加二十萬大紅包”,就想打發掉這位票房霸主。
周星馳最終在那份幾乎是“賣身契”的續約文件上簽了字,有旁觀者回憶,握筆的那只手,關節因為過度用力而泛出慘白。他心里清楚,此時的妥協是為了積蓄日后破局的資本,那個“不想被人看扁”的種子,早在一次次被權勢壓低頭顱的瞬間深埋心底。
![]()
真正撕裂這層虛假和平面紗的,并非純粹的金錢分配,而是話語權的爭奪。當《唐伯虎點秋香》的分紅提議被冷冰冰地駁回,當劉德華憑借《雷洛傳》拿到數倍于他的報酬時,周星馳終于意識到,在這個論資排輩、講究江湖“義氣”的圈子里,才華如果不能掌握在自己手里,永遠只是權貴的玩物。
隨后的出走,引發了一場幾乎令香港娛樂圈窒息的圍剿。1996年《食神》籌備之際,江湖傳言四起,據說有人放話要讓周星馳的新公司寸步難行,更有豪言稱誰敢投資就是與整個幫派勢力為敵。
![]()
昔日的同行為了避嫌紛紛退避三舍,整個項目幾乎因為資金斷裂而胎死腹中。然而,權勢的羅網終究困不住想要突圍的野獸。誰也沒想到,平日里看似柔弱的寰宇集團老板娘趙雪英會挺身而出,將兩千萬的救命支票重重拍在桌案之上,直言要看看這只“遮天手”能不能擋住真金白銀的決心。
那一晚《食神》的首映現場,比電影情節更加跌宕起伏。影院外站滿了神色嚴肅的黑衣大漢,氣氛肅殺得如同正在進行一場幫派談判,而影院內卻是座無虛席。午夜場的爆滿像一記響亮的耳光,不僅打在了恐嚇者的臉上,也證明了一個嶄新的道理:在真正的才華面前,哪怕是所謂的江湖封殺令,也脆弱得像一張廢紙。
![]()
如果說九十年代的斗爭是明刀明槍的硬碰硬,那么千禧年后的較量則是一場關于孤立與突圍的冷戰。在《少林足球》那個極度艱難的寒冬,港圈的半壁江山仿佛達成了某種默契,張家輝、劉青云等昔日同僚在鏡頭前用“不熟”二字劃清界限,生怕沾染上一絲是非。資金鏈斷裂的劇組不得不躲進廣州番禺,在幾乎彈盡糧絕的窘境下拍攝。
就是在這樣四面楚歌的絕境中,周星馳將目光投向了更廣闊的腹地。殺青宴上,這位在銀幕上笑罵由人的喜劇之王,抱著中影掌門人韓三平痛哭失聲,那句“沒錢做特效”的悲鳴,換來的是北影廠技術團隊的全力馳援。這是一次歷史性的轉折——當香港的舊勢力還在用老一套的規則搞孤立時,周星馳已經借助內地的力量完成了工業化的升級。
![]()
這段恩怨在《功夫》的拍攝期間達到了荒誕的頂點,也引出了洪金寶那句著名感嘆的注腳。作為業內泰斗,洪金寶設計的武打動作被周星馳反復推翻重來。在這個只認電影效果不認江湖輩分的“暴君”面前,哪怕是大哥大也沒面子可講。
為了幾個動作細節的爭執,最后演變成了一場關于“蚊子”的黑色幽默——洪金寶借口被蚊子咬得受不了要回港就醫,實則是雙方理念無法調和的爆發。周星馳的反應冷酷而決絕,幾盒驅蚊膏沒能挽回動作指導,換來的是袁和平的救場和一場長達二十年的互不理睬。但這股子為了作品敢于得罪所有人的“瘋勁”,卻鑄就了華語功夫喜劇的巔峰。
![]()
時代的洪流終究會沖垮舊有的河床。2014年,當那一篇名為《為什么這么多人黑周星馳》的文章引爆網絡,向太陳嵐動用了傳統媒體時代的頂級資源,買下報紙頭版要求道歉,甚至發動了幾乎半個香港娛樂圈進行聲討。在這場看似實力懸殊的輿論戰中,內地網民卻自發地站在了“星爺”這一邊,無數人喊著“欠星爺一張電影票”,將這場公關危機變成了一場全民情懷的守護戰。
此時的周星馳在做什么?面對漫天的唾沫星子和媒體的長槍短炮,他躲在《美人魚》的片場,專注于指導鄧超如何精準地演繹出看到魚尾時的驚恐表情。他沒有開記者會反駁,沒有發聲明對質,這種近乎蔑視的沉默,恰恰是對喧囂最有力的回擊。
![]()
電影上映時,更有極具諷刺意味的一幕上演:當向家少爺向佐試圖在影院門口阻撓觀眾時,卻被一群千里迢迢飛來支持星爺的大媽們“教育”了一番。那些曾經在大銀幕上被他逗笑的普通人,用最樸素的方式構筑起了周星馳最堅固的防線。
這一漫長的纏斗在2020年前后迎來了某種形式的終局審判。向家傾盡5億身家,搬來李連杰、古天樂等眾神歸位,只為捧紅兒子向佐的《封神傳奇》,最終不僅口碑崩盤,連影院海報都被尷尬地撤下。
![]()
曾經呼風喚雨的資本力量,在觀眾用腳投票的互聯網時代顯得如此蒼白無力。反觀周星馳,哪怕只是隨手搞的一個短視頻選角活動,其熱度都足以碾壓前者費盡心機的宣發。東北燒烤攤老板自拍的短劇,甚至比耗資億萬的大片更能引發共鳴,這無疑是對舊式資本審美的徹底嘲弄。
當韓三平指著《建國大業》的海報,對周星馳描繪“全中國戲院都掛你海報”的愿景時,那個曾在永盛辦公室里低頭簽下廉價合約的年輕人,已經徹底完成了蛻變。后來,在向華強盛大的生日宴上,請柬發遍了名流顯貴,卻唯獨繞開了周星馳所在的那個角落。這不再是排擠,更像是一種畏懼——畏懼這個不按江湖規矩出牌,只對電影藝術負責的“怪物”。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.