湖北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
「荒唐！！！你們中國醫生，就是騙子！！」
北京，深秋，一條不起眼的胡同深處。
迪拜首富阿卜杜拉·阿勒法赫德幾乎是貼著周醫生的臉，用淬著冰的低語威脅。
他身后的保鏢們手已按在腰間，空氣凝固到了冰點。
「我女兒看過全世界最好的醫生，」他指著診療床上因刺入三根銀針而微微顫抖的女兒，「現在卻要指望你這套騙人的把戲？」
周醫生對這足以讓任何人膽寒的威脅置若罔聞。
他只是平靜地取下所有銀針，轉身，背對著這位暴怒的富豪，緩緩開口。
話音未落，這位迪拜首富臉上的激動、期待、狂喜，瞬間凝固。
所有的情緒，都在這一刻被巨大的荒謬感和震驚所取代。
因為這個穿著舊藍布衫的中國老頭，說出了一句讓他的世界徹底崩塌的話……
六個月前，萊拉·阿勒法赫德還是整個中東最耀眼的明珠。
阿卜杜拉·阿勒法赫德的獨生女，迪拜最大房地產帝國的繼承人。
《Vogue》阿拉伯版的封面女郎。
牛津大學藝術史系的高材生。
Instagram上擁有800萬粉絲。
她的笑容溫暖而得體，她的舉止優雅而完美。
她是所有阿拉伯女孩的偶像，是無數名門之子夢寐以求的妻子。
三個月前，她和卡塔爾王室旁支的法伊薩爾王子訂婚。
那枚15克拉的藍鉆戒指，價值2000萬美元，在訂婚儀式上閃耀得讓全世界的媒體為之瘋狂。
所有人都在祝福她。
所有人都說她是世界上最幸福的女人。
可就在訂婚那天晚上——
她失聲了。
不是感冒，不是喉炎，不是聲帶受損。
她就是——發不出聲音。
張開嘴，只有氣流，沒有聲音。
像一臺被按了靜音鍵的電視。
畫面還在動，但聲音消失了。
六個月。
她看遍了全世界最頂尖的醫生。
倫敦哈雷街的耳鼻喉專家。
瑞士蘇黎世的神經康復中心。
洛杉磯的心理治療師。
以色列的催眠大師。
沒有人能找出原因。
沒有人能讓她開口說一個字。
她只能用手寫板和家人交流。
她的社交賬號停止更新。
她的公開活動全部取消。
曾經的「中東戴安娜」，從公眾視野中徹底消失了。
直到有人告訴阿卜杜拉——
「也許可以試試中醫。」
于是，就有了眼前這一幕。
迪拜首富帶著女兒，帶著整個醫療團隊，來到北京什剎海的一條破舊胡同里。
來找一個沒有任何頭銜、只給街坊鄰居看病的老中醫。
而那個老中醫——
他剛剛說出的那句話，足以讓這個顯赫家族的根基徹底動搖……
01
2024年3月15日，迪拜，阿勒法赫德家族的私人宮殿。
水晶吊燈的光芒灑在大理石地面上，折射出無數耀眼的光點。
兩千位賓客齊聚在宴會廳，他們都是阿拉伯世界最有權勢的人——王室成員、石油大亨、政商名流。
今天是萊拉·阿勒法赫德的訂婚宴。
她穿著一襲純白色的阿拉伯傳統禮服，上面綴滿了施華洛世奇水晶。
她的頭上戴著黃金頭飾，耳朵上掛著鉆石耳環。
她站在宴會廳的中央，像一件精心雕琢的藝術品。
法伊薩爾王子走到她面前。
他32歲，身材高大，五官深邃，有著典型的阿拉伯貴族長相。
他的眼神里帶著得意——
因為他即將得到整個中東最令人垂涎的女人。
他從口袋里取出一個天鵝絨盒子。
盒子打開，里面躺著那枚舉世矚目的藍鉆戒指。
15克拉，海洋之藍，完美無瑕。
賓客們發出驚嘆聲。
法伊薩爾拉起萊拉的左手，將戒指緩緩套在她的無名指上。
「從今天起，」他的聲音在大廳里回蕩，「你就是我的未婚妻了。」
掌聲雷動。
萊拉笑了。
嘴角上揚15度，露出八顆牙齒，眼睛微微彎成月牙。
完美、得體、無可挑剔。
阿卜杜拉站在人群中，看著女兒。
他今年58歲，白手起家，用三十年時間打造了迪拜最大的房地產帝國。
他只有這一個女兒。
他把所有的愛都傾注在她身上。
從她三歲起，她就有專門的禮儀老師。
從她五歲起，她就開始學習五種語言。
從她十歲起，她就被帶到各種社交場合，學習如何成為一個「完美的阿拉伯貴族女性」。
舉止得體，談吐優雅，永遠微笑。
阿卜杜拉看著女兒戴上戒指，眼眶微微濕潤。
他覺得自己是世界上最幸福的父親。
他給了女兒最好的教育，最好的生活，最好的婚姻。
他安排了一切。
他以為一切都是完美的。
訂婚儀式結束后，已是深夜。
賓客們漸漸散去。
萊拉回到自己的房間，關上門。
她脫下那件沉重的禮服，卸掉濃妝。
她走到鏡子前，看著自己。
鏡子里的女人，眼窩微微凹陷，嘴唇緊抿，眼神里有一種說不清的疲憊。
她低頭看著手上的戒指。
藍鉆在燈光下閃耀，美得讓人窒息。
可她只覺得那光芒刺眼。
她想摘下它。
但她不敢。
因為那是父親的安排。
因為那是「正確」的選擇。
因為她是阿勒法赫德家族的女兒，她沒有權利說「不」。
她閉上眼睛。
腦海里浮現出一張臉。
那是一個年輕男人的臉。
不是法伊薩爾。
她不知道從什么時候開始，她的心跳會因為他的一個微笑而加速。
她不知道從什么時候開始——
她愛上了他。
可她不敢說。
她知道說出來會發生什么。
那是絕對不可能的事。
所以她把這份愛咽了下去。
咽得很深，深到她以為自己已經忘了。
直到父親告訴她，要把她嫁給法伊薩爾王子。
她的心像是被人攥緊了。
她想說「不」。
可她張開嘴，發出的卻是「好的，父親。」
她想尖叫。
可她的喉嚨像是被什么堵住了，發出的只是「我很高興。」
她想逃走。
可她的腿像是被釘在地上，只能微笑著接受所有的祝福。
訂婚那天晚上，她站在鏡子前。
她看著自己的臉。
她張開嘴，想說出那句話——
「我不要嫁給他。」
「我不愛他。」
「我愛的是另一個人。」
可她發不出聲音。
她用力地張嘴，用力地呼氣。
什么都沒有。
只有氣流從喉嚨里涌出，無聲地消散在空氣中。
她愣住了。
她再試一次。
還是沒有。
她開始恐懼。
她沖進浴室，打開水龍頭，對著鏡子大喊。
沒有聲音。
她拼命地喊，喊到臉漲得通紅。
一個字都喊不出來。
她癱坐在地上，渾身發抖。
她想叫人。
可她發不出任何聲音。
她只能用手拼命敲打浴室的門。
砰砰砰。砰砰砰。
終于，有人聽到了動靜。
門被撞開。
阿卜杜拉看到女兒坐在地上，臉色慘白，嘴唇張合著，卻沒有任何聲音發出。
「萊拉！」他沖過去，「你怎么了？！」
萊拉看著父親，眼淚無聲地流下來。
她的嘴唇在動。
「爸爸……」
可她聽不到自己的聲音。
她什么都說不出來了。
02
2024年4月，倫敦哈雷街。
這里是全歐洲最頂級的私人醫療診所聚集地。
一個診室的門診費，動輒上千英鎊。
阿卜杜拉帶著女兒，來到這條街上最負盛名的耳鼻喉專科診所。
接診的是詹姆斯·威爾遜爵士，英國皇家醫學院院士，為三代英國王室成員看過病。
他為萊拉做了全套檢查。
喉鏡檢查——聲帶完好，粘膜正常，沒有任何病變。
CT掃描——喉部結構正常，沒有腫瘤，沒有炎癥。
神經傳導測試——喉返神經功能正常，信號傳導無障礙。
兩天后，威爾遜爵士拿著厚厚的報告，表情凝重。
「阿勒法赫德先生，」他說，「我必須誠實地告訴您，從醫學角度來說，您女兒的發聲器官沒有任何問題。」
「那她為什么說不出話？」阿卜杜拉的聲音拔高了。
「我們懷疑是……功能性失聲癥。」
「什么意思？」
「就是說，器官沒問題，但就是不能用。」威爾遜斟酌著用詞，「可能是心理因素導致的。我建議您帶她去看看心理醫生。」
阿卜杜拉的臉色陰沉下來。
「你是說我女兒精神有問題？」
「不不不，先生，我沒有這個意思……」
阿卜杜拉沒有再聽下去。
他帶著女兒離開了倫敦。
2024年5月，瑞士蘇黎世。
圣加侖神經康復中心，全歐洲最先進的神經疾病治療機構。
萊拉住進了最好的單人病房，日租金8000瑞士法郎。
專家團隊為她制定了詳細的康復方案——
電刺激療法，試圖激活沉默的神經。
言語治療，試圖重新建立發聲的肌肉記憶。
音樂療法，試圖用旋律喚醒聲帶。
三周。
密集治療。
沒有任何效果。
萊拉還是發不出一個字。
她只能用手寫板和醫生交流。
「我想說話。」她寫。
「我真的很想說話。」
「但我做不到。」
醫生們面面相覷，束手無策。
2024年6月，洛杉磯。
阿卜杜拉找到了全美最貴的心理診所——「心靈圣殿」。
領頭的是薩拉·米切爾博士，哈佛心理學系畢業，專攻創傷后應激障礙和轉換性障礙。
她對萊拉進行了深度心理評估。
「萊拉，」她溫柔地問，「你最近有沒有經歷什么特別痛苦的事？」
萊拉搖了搖頭。
「有沒有什么你不想面對的事？」
萊拉猶豫了一下，還是搖了搖頭。
「有沒有什么話，你想說但不敢說？」
萊拉的眼神閃爍了一下。
但只是一瞬間。
她在手寫板上寫：「沒有。」
米切爾博士注意到了那一瞬間的閃爍。
但萊拉不愿意多說，她也無法強迫。
她給出了診斷：「轉換性障礙。心理壓力轉化為身體癥狀。」
「治療方案：抗焦慮藥物，配合心理輔導。」
兩周后，依然沒有效果。
藥物讓萊拉變得遲鈍、嗜睡，但無法讓她開口說話。
2024年7月，以色列特拉維夫。
阿卜杜拉動用了所有的人脈，找到了中東最著名的催眠大師——大衛·列維。
據說他能讓人在催眠狀態下找回被封存的記憶。
列維為萊拉做了三次深度催眠。
「你正在往回走，」他的聲音低沉而有節奏，「走回過去，回到一切開始的地方……」
「告訴我，你看到了什么？」
萊拉閉著眼睛，身體微微顫抖。
她的嘴唇在動，但沒有聲音。
「說出來，」列維說，「不管是什么，說出來。」
萊拉的身體突然劇烈抖動起來。
眼淚從緊閉的眼睛里涌出。
她的嘴張開，似乎在喊些什么。
可依然沒有聲音。
然后，她猛地睜開眼睛，大口喘息。
「怎么樣？」阿卜杜拉焦急地問，「她想起了什么？」
列維搖了搖頭。
「她的潛意識在保護她，」他說，「有一扇門，她自己鎖上了，不愿意打開。」
「除非她自己愿意，否則沒有人能打開那扇門。」
阿卜杜拉絕望了。
八月底，他帶著女兒回到迪拜。
婚期已經推遲了兩次。
法伊薩爾王子的家族開始不耐煩了。
流言蜚語在迪拜的上流社會中傳開——
「阿勒法赫德的女兒瘋了。」
「她是啞巴了。」
「那場婚姻要黃了。」
阿卜杜拉坐在書房里，看著女兒的照片。
那是訂婚宴上的照片。
萊拉穿著白色禮服，笑容完美。
可此刻再看，他總覺得那笑容有什么不對。
太完美了。
完美到——沒有一絲真實。
他嘆了口氣。
他不知道該怎么辦了。
就在這時，他的助理敲門進來。
「先生，有人想見您。」
「誰？」
「是您的中國生意伙伴，李先生。他說……他也許能幫忙。」
阿卜杜拉皺眉。
李先生是他在中國房地產市場的合作伙伴，一個老實本分的商人。
「讓他進來。」
李先生進來后，沒有寒暄，直接說：「阿勒法赫德先生，我聽說令千金的病情……我這里有個建議，不知道您愿不愿意聽。」
「說。」
「在中國，有一種傳統醫學，叫做中醫。」李先生斟酌著用詞，「我知道這聽起來可能很荒唐，但……我岳母十年前也得過類似的病，查不出原因，什么藥都沒用。」
「后來找了一個老中醫，扎了幾針，吃了幾服藥，就好了。」
「中醫？」阿卜杜拉皺眉，「那是什么？針灸？草藥？」
「對。我知道您可能不相信這些。但走投無路的時候……也許可以試試？」
阿卜杜拉沉默了很久。
他想起了過去五個月的奔波。
倫敦，蘇黎世，洛杉磯，特拉維夫。
花了上千萬美元。
結果呢？
萊拉還是一個字都說不出來。
「那個中醫在哪里？」他聽到自己問出這個問題。
「北京，什剎海。」李先生說，「是一個老先生，叫周濟民。沒什么名氣，就是給街坊鄰居看病。但方圓十里的人都說，有些怪病，只有他能治。」
阿卜杜拉看了一眼墻上女兒的照片。
然后閉上眼睛，做出了決定。
「安排飛機。我們去北京。」
03
2024年9月18日，北京什剎海。
三輛黑色的奔馳越野車緩緩駛入這片古老的胡同區。
青磚灰瓦，紅漆大門，街邊的槐樹葉子剛剛開始泛黃。
胡同很窄，兩輛車并排都困難。
司機小心翼翼地往前挪動，生怕蹭到兩邊的墻。
坐在后座的阿卜杜拉，臉色越來越難看。
他環顧四周——斑駁的墻面，晾衣繩上掛著的衣服，街角下棋的老頭，蹲在門口剝蒜的老太太。
這里和迪拜的奢華形成了鮮明的對比。
「就是這里？」他用阿拉伯語問身邊的翻譯。
翻譯看了看導航：「應該是的，先生。前面就到了。」
車隊最終停在一間不起眼的小院門口。
門很舊，紅漆已經剝落了大半，露出下面灰色的木頭。
門上掛著一塊手寫的牌子：「濟民堂」。
字跡歪歪扭扭，像是用毛筆隨意寫上去的。
阿卜杜拉的眉頭皺得更緊了。
他身后站著四個保鏢，兩個護士，還有一個全程陪同的西醫——哈桑博士，來自約翰霍普金斯醫院。
哈桑看著這間破舊的小院，嘴角露出一絲嘲諷。
「先生，」他壓低聲音說，「這里的衛生條件恐怕連三流診所都不如。我強烈建議——」
「我知道。」阿卜杜拉打斷他，「但我們來都來了。」
他看向輪椅上的女兒。
萊拉今天穿了一件素色的長裙，頭發簡單地挽在腦后。
六個月的折磨讓她瘦了很多，臉頰凹陷，眼窩深陷。
但她的眼神依然空洞，看不出任何情緒。
她的左手無名指上，那枚藍鉆戒指依然閃閃發光。
阿卜杜拉深吸一口氣。
「進去。」
他推開那扇破舊的門。
院子很小，不到三十平米。
院中央種著一棵石榴樹，樹上掛著幾個紅彤彤的石榴。
角落里擺著幾盆不知名的花草。
正對面是一間平房，門開著，里面隱約能看到藥柜和診療床。
一個穿舊藍布衫的老人正坐在院子里的石桌旁，低頭看著一本發黃的線裝書。
他75歲左右，頭發全白，臉上布滿皺紋，戴著一副老花鏡。
他的衣服洗得很干凈，但已經褪色了，袖口有補丁的痕跡。
聽到門響，他抬起頭，透過老花鏡看向來人。
他的目光掃過那些黑衣保鏢、西裝革履的醫生、輪椅上的年輕女孩。
然后，他低下頭，繼續看他的書。
「周醫生？」翻譯上前一步，用中文說，「這位是阿聯酋的阿勒法赫德先生，他帶女兒來看病……」
周濟民沒有立刻回應。
他用枯瘦的手指，緩緩翻過書頁。
看完那一頁，他才合上書，站起身來。
「進屋坐。」他說。
就三個字。
然后轉身走進了診室。
阿卜杜拉的臉色更加陰沉了。
在他的世界里，所有人見到他都要恭恭敬敬，畢恭畢敬。
可眼前這個中國老頭，連看都不多看他一眼。
這是輕視，還是故作姿態？
哈桑博士走到他身邊，低聲說：「先生，我們真的要相信一個連門診都沒有的鄉村醫生？」
阿卜杜拉沒有回答。
他只是看著女兒的臉。
那張臉上，沒有任何期待，也沒有任何失望。
只有一種死水般的平靜。
「進去。」他說。
診室不大，大概二十平米。
左邊是一排高大的老式藥柜，無數個小抽屜上貼著紅色的標簽，寫著各種中藥名。
右邊是一張診療床，上面鋪著白色的布單。
中間是一張老舊的木桌，桌上放著脈枕、毛筆、處方紙。
墻上掛著幾幅發黃的穴位圖，還有幾幅字畫。
其中一幅寫著四個大字：「醫者仁心」。
周濟民已經坐在桌后，等著他們。
護士們小心翼翼地把萊拉從輪椅上扶起來，讓她坐在診桌對面的椅子上。
阿卜杜拉站在女兒身后，保鏢們守在門口。
哈桑博士打開他隨身攜帶的公文包，取出厚厚一疊病歷資料。
「周醫生，」他用英語說，翻譯立刻跟上，「這是患者的全部病歷。包括所有的檢查報告、診斷結論、治療記錄——」
周濟民擺了擺手，打斷了他。
「不用。」
哈桑愣住了。
「您不看病歷，要怎么診斷？」
周濟民沒有理會他。
他的目光落在萊拉身上。
那目光很平靜，像是在看一本打開的書。
「把手伸出來。」他用中文說。
翻譯轉述。
萊拉看了父親一眼，然后緩緩伸出右手，放在脈枕上。
周濟民的三根手指搭上她的手腕。
他閉上了眼睛。
整個診室安靜下來。
只有墻上老式掛鐘的滴答聲。
一分鐘。
兩分鐘。
三分鐘。
哈桑博士焦躁地看著手表。
「這簡直是浪費時間，」他用英語低聲對阿卜杜拉說，「脈搏能告訴我們什么？我們已經做過心電圖、動態心電監測、心臟超聲——」
「安靜。」阿卜杜拉打斷他。
周濟民睜開了眼睛。
他松開手，然后站起身，走到萊拉面前。
他看著她的臉。
看了很久。
然后，他輕輕說：「張嘴。」
翻譯轉述。
萊拉張開嘴巴。
周濟民看了看她的舌頭，點了點頭。
「眼睛。」
萊拉抬起眼睛，讓他看。
周濟民盯著她的眼睛，目光像是要穿透她的靈魂。
萊拉感到一陣不適，下意識想要移開視線。
但周濟民的目光像是有某種力量，讓她無法逃避。
終于，他收回了目光。
他走到藥柜旁，打開一個抽屜，取出一個布包。
布包打開，里面是一排銀針，長短不一，在昏暗的燈光下閃著幽冷的光。
阿卜杜拉看到那些針，心里一緊。
「你要干什么？」
周濟民沒有回答。
他走到萊拉面前，捏起一根銀針。
「別動。」他說。
然后，他找準萊拉頭頂的一個穴位，輕輕捻轉，刺入。
萊拉的身體微微一顫。
阿卜杜拉下意識往前邁了一步，被保鏢拉住。
第二針，刺入頸側。
第三針，刺入胸口。
整個過程不過十幾秒。
三根銀針刺入萊拉的身體，針尾在空氣中微微顫動。
做完這一切，周濟民退后一步，閉上眼睛，像是在感受什么。
一分鐘后，他睜開眼，依次取下了那三根針。
當最后一根針離開萊拉身體的瞬間——
萊拉的眉頭微微舒展了一下。
這個細微的變化，被阿卜杜拉敏銳地捕捉到了。
「怎么樣？」他急切地問，「她是不是好一點了？能說話了嗎？」
他轉向女兒：「萊拉，說句話試試？」
萊拉張開嘴。
依然沒有聲音。
阿卜杜拉的臉色瞬間陰沉下來。
他猛地轉向周濟民，眼睛里燃燒著怒火。
「你這是在干什么？」他的聲音像是從牙縫里擠出來的，「扎了三針，什么用都沒有？」
他一步步逼近周濟民，幾乎貼著他的臉。
「我女兒看過全世界最好的醫生，現在卻要指望你這套騙人的把戲？」
「荒唐！！！你們中國醫生，就是騙子！！」
保鏢們的手已經按在腰間。
空氣凝固到了冰點。
周濟民對這足以讓任何人膽寒的威脅置若罔聞。
他只是平靜地走到一旁的水盆邊，洗了洗手，用毛巾擦干。
然后，他轉過身，看著阿卜杜拉。
那雙渾濁的眼睛里，第一次閃過一絲銳利。
他開口了。
翻譯顫抖著轉述他的話——
「她的嗓子沒病。」
阿卜杜拉愣了一下。
「什么？」
「她的喉嚨、聲帶、神經，全都沒問題。」周濟民的聲音很平靜，「我剛才那三針，已經證實了。」
「那她為什么說不出話？！」
周濟民看著他，目光像是能看透一切。
然后，他說出了那句讓整個房間都凝固的話——
「因為有一句話，她咽了六個月了。」
「那句話卡在她嗓子里，堵住了她所有的聲音。」
「她想說話？很簡單。」
「把那句話說出來。」
他頓了頓。
「不是對我說。」
他的目光轉向阿卜杜拉——
「是對你說。」
阿卜杜拉愣住了。
「對我說？她有什么話要對我說？」
周濟民沒有回答。
他只是看著萊拉。
那雙渾濁的眼睛里，有一種近乎悲憫的東西。
「丫頭，」他緩緩開口，「你嗓子里卡的那句話，是什么？」
萊拉的眼眶瞬間紅了。
她的嘴唇在顫抖。
她看著父親，張開嘴——
依然發不出聲音。
但她的身體已經在劇烈顫抖。
眼淚無聲地流下來。
周濟民嘆了口氣。
「你把它咽下去六個月了，」他說，「它已經在你嗓子里生根了。」
「你越不說，它越長越大。」
「再不說出來，你這輩子都別想開口了。」
他轉向阿卜杜拉。
「你女兒的病，不在她身上。」
「在你身上。」
這句話像一記驚雷，劈在阿卜杜拉頭上。
「什么意思？」他的聲音變得沙啞。
周濟民指著萊拉左手無名指上那枚藍鉆戒指。
「那枚戒指，是誰給她戴上的？」
「是我安排的……」阿卜杜拉不明所以，「那是她的訂婚戒指……」
「她愿意嗎？」
阿卜杜拉愣住了。
「什么？」
「我問你，她愿意嗎？」周濟民的聲音依然平靜，但每一個字都像是錘子，「你有沒有問過她愿不愿意？」
阿卜杜拉張了張嘴，卻說不出話來。
因為——
他沒有問過。
他以為那是最好的安排。
他以為女兒會喜歡。
他以為一切都是完美的。
可他從來沒有問過她愿不愿意。
周濟民看著他，目光里有一種難以言說的東西。
「她想對你說的那句話，」他緩緩開口，「也許就是——」
他停頓了一下。
「『我不愿意。』」
這三個字像是一把刀，狠狠扎進阿卜杜拉的心里。
他轉過頭，看著女兒。
萊拉的眼淚已經止不住了。
她的身體在劇烈顫抖。
她的嘴張開又閉上，張開又閉上。
可依然發不出聲音。
但阿卜杜拉看到了——
她的嘴唇在動。
在無聲地重復著什么。
他看懂了。
三個字。
「我不要。」
