江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
律師事務所里，我簽完最后一份文件，三億兩千萬遺產正式歸我名下。走出大樓，手機震動，繼父發來消息："兒子，爸中了！彩票！八百萬！"我還沒反應過來，一個88塊的紅包彈了出來。
"這是你的那份。"他說。
我盯著屏幕，指尖懸停。繼父老周，那個在菜市場賣了二十年魚的男人，從不買彩票。我記得清清楚楚，他說那是騙傻子的玩意兒。
十秒鐘后，我點了退還。
打下四個字："不用了，叔叔。"
發送的瞬間，我看見對話框頂部，他的頭像旁邊顯示"對方正在輸入..."，然后，停住了。
01
倫敦的律師事務所在泰晤士河畔，落地窗外是灰蒙蒙的天空。
我坐在真皮沙發上，看著律師韋斯特先生把一份份文件推到我面前。遺產清單、股權證明、房產證、銀行賬戶...每一頁紙都像一塊磚，砌成一堵我無法翻越的墻。
"陳先生，您父親陳立文先生在新加坡去世，根據遺囑，您是唯一繼承人。"韋斯特先生推了推眼鏡，"總資產評估為三億兩千萬美元。"
三億兩千萬。
這個數字在我腦子里轉了幾圈，沒有落地的實感。
"我見過他嗎？"我聽見自己問。
韋斯特先生愣了一下，翻開檔案："根據記錄，您三歲時父母離婚，陳立文先生前往新加坡發展，此后..."他停頓，"此后沒有直接聯系的記錄。"
"所以，沒見過。"
我簽字的時候，手很穩。這筆錢對我來說，就像天上掉下來的隕石，砸在腳邊，沉重但陌生。
"還有一樣東西。"韋斯特先生從抽屜里拿出一把鑰匙，"這是陳先生在新加坡銀行的保險箱鑰匙，編號A-7。他特別交代，只能您本人開啟。"
鑰匙很小，黃銅色，邊緣有些磨損。
"里面是什么？"
"我不知道。"韋斯特先生說，"陳先生沒有告訴任何人。"
我把鑰匙放進口袋，那點重量像一塊石頭，墜著我往下沉。
走出律師事務所，倫敦的雨開始下了。我撐開傘，給母親打電話。
電話響了很久才接通。
"媽。"
"晨晨？"母親的聲音有些慌亂，背景里傳來水聲，"怎么了？"
"爸...陳立文，去世了。"我頓了頓，"他留了筆遺產給我。"
電話那頭安靜了很久，久到我以為信號斷了。
"媽？"
"我知道了。"母親的聲音很輕，"你...你還好嗎？"
"還好。就是有點不真實。"我看著雨水打在地面上，"我連他長什么樣都不記得了。"
母親又沉默了。
"媽，你怎么了？"
"沒事。"她說，"你什么時候回來？"
"訂了后天的機票，回悉尼。"
"好。"母親說，"回來再說。"
掛了電話，我站在雨里，突然想起一個畫面。
很小的時候，我問過母親："我爸爸呢？"
母親蹲下來，摸著我的頭說："爸爸去很遠的地方了。"
"什么時候回來？"
"不回來了。"
我當時哭了，母親抱著我，一直說對不起。
后來，她嫁給了老周。
02
老周是個沉默的男人。
他在悉尼中央市場有個魚攤，凌晨三點起床去碼頭進貨，四點擺攤，一直忙到下午兩點。
我八歲那年，老周帶我去魚攤。
"過來。"他把我拉到案板前，遞給我一把刀，"看好了。"
他抓起一條鱸魚，刀起刀落，魚鱗飛濺，內臟剝離，動作干凈利落。
"男人要有手藝。"老周把刀塞到我手里，"不管將來做什么，手上有活兒，心里不慌。"
我接過刀，沉甸甸的。
"周叔..."
"叫周叔就行。"他打斷我，"我知道分寸。"
那時候我不懂什么叫分寸，只知道別的小孩都叫爸爸，我卻要叫周叔。
母親說，這是老周的規矩，要尊重。
后來我慢慢明白，老周是在保持距離。他養我，教我，照顧我，但從不越界。他像是一個兢兢業業的監護人，把每件事都做到位，卻始終站在"父親"這個角色的邊緣。
中學時，我成績很好，老師說可以申請留學。
母親猶豫，老周說："讓他去。"
"錢..."
"我有辦法。"
老周把魚攤抵押了，又借了一筆錢，湊夠了我第一年的學費。
臨走前，我說："周叔，我會還的。"
老周擺擺手："好好讀書就行。"
我在倫敦讀完大學，留下來工作。每個月往家里打錢，老周總是轉回來。
"你自己存著。"他在微信上說，"我和你媽夠用。"
我固執地每個月轉，他固執地每個月退。
后來我學聰明了，直接把錢打到母親賬戶上。
去年過年回家，我看到老周的手。
關節腫大變形，指甲縫里永遠有洗不掉的魚腥味。他的手背上，青筋暴起，像一張舊地圖。
"周叔，別干了。"我說，"我養你們。"
老周搖頭："還能干。"
"可是你的手..."
"手是我的，我知道輕重。"他說，"你有你的生活，我有我的活法。"
那次談話不歡而散。
我不明白，為什么他總是這么倔強，這么...疏離。
直到這次，我繼承了遺產。
03
消息很快在華人圈傳開了。
我剛回到悉尼，表舅就登門了。
"陳默啊，好久不見！"表舅笑得很燦爛，提著水果進門，"聽說你發財了？"
我請他坐下，他就開始滔滔不絕。
"是這樣，我有個項目，做餐飲連鎖的，就差點啟動資金。你看你現在..."他搓著手，"能不能借我五十萬？不多，就五十萬。"
"表舅，我..."
"我知道你為難。"他立刻說，"那三十萬也行，親戚一場，你不能看著我錯過機會吧？"
我最后還是拒絕了。
表舅走的時候，臉色不太好看。
第二天，堂哥來了。
"默哥，咱倆合伙開公司吧！"堂哥興致勃勃，"你出錢，我出力，保證賺大錢！"
我又拒絕了。
堂哥走后，母親嘆氣："這些人，怎么都來了。"
"媽，你和周叔還好嗎？"
母親擦著桌子，避開我的眼睛："挺好的。"
"周叔呢？怎么這幾天都沒看到他？"
"他...忙。"母親說，"市場最近生意不好，他要多進點貨。"
我覺得不對勁，但說不上來哪里不對。
吃晚飯的時候，老周回來了。
他看起來很疲憊，胡子拉碴，眼睛布滿血絲?？吹轿?，他愣了一下，然后低頭換鞋。
"周叔。"
"嗯。"
整頓飯，老周一句話都沒說。他埋頭扒飯，碗空了又添，像是在逃避什么。
母親幾次想開口，都被老周用眼神制止了。
我感覺到一種奇怪的壓抑，像暴風雨前的悶熱。
第三天下午，我在家里整理遺產文件。
手機突然震動。
是老周發來的消息。
"兒子，爸中了！彩票！八百萬！"
我愣住了。
緊接著，一張照片發過來。彩票的照片，模糊得幾乎看不清數字。
然后，一個88塊的紅包彈了出來。
"這是你的那份。"
我盯著屏幕，腦子一片空白。
老周，買彩票？
不可能。
我太了解他了。他這輩子最討厭賭博，連麻將都不打。他說那是不勞而獲，是騙傻子的把戲。
那么，這是為什么？
我放大照片，仔細看。彩票的紙張顏色不對，號碼排列也很怪異。
這不是真的。
他在撒謊。
可是為什么要撒謊？
我想起這幾天老周的反常，想起他躲避我的眼神，想起母親欲言又止的表情。
突然，我明白了。
他在用這種方式，維護自己的尊嚴。
我突然有了三億，而他，一個賣了二十年魚的男人，什么都給不了我。
那個88塊的紅包，是他能拿出的全部體面。
我的眼眶有點熱。
手指懸停在屏幕上，猶豫了十秒鐘。
然后，我點了退還。
打下四個字："不用了，叔叔。"
"叔叔"，不是"周叔"。
我是故意的。
我要讓他知道，他就是我爸，這跟錢無關。
發送。
對話框頂部，顯示"對方正在輸入..."
然后，停住了。
我等了很久，再沒有消息進來。
04
我給大學同學老林打了電話。
老林在墨爾本做心理咨詢師，是我少數幾個能談心的朋友。
"我遇到點事。"我把情況簡單說了一遍。
老林沉默了一會兒："你繼父在用這種方式維護自尊。突然的財富差距，讓他感覺自己的價值被否定了。"
"可是我從來沒有這么想過。"
"這不重要。"老林說，"重要的是他怎么想。在他看來，他養了你二十多年，現在你有錢了，他變成了一個無用的人。"
"那我該怎么辦？"
"等他主動說。"老林建議，"給他空間，但要讓他知道，你的態度沒有變。"
我決定裝作不知道，等老周自己來找我。
但接下來的兩天，老周沒有出現。
母親說他早出晚歸，回來就睡，什么都不說。
我開始擔心。
第五天晚上，十一點，我的門被敲響了。
是母親，獨自一人。
她的眼睛紅腫，明顯哭過。
"媽，怎么了？"
母親進門，關上門，靠在墻上，像是失去了所有力氣。
"晨晨，我們要搬家。"
"什么？"
"你周叔說，現在你有錢了，我們不能再住這里。"
"為什么？這是我們的家啊。"
母親搖頭，眼淚又流下來："他說，他配不上這個家了。"
我的心沉了下去。
"媽，到底發生什么了？"
母親擦著眼淚："你周叔...這幾天整夜整夜睡不著，一個人坐在陽臺上抽煙。我問他怎么了，他不說。昨天晚上，他突然說要還債。"
"還債？還什么債？"
母親看著我，眼神里有恐懼，有猶豫，還有一種我從未見過的絕望。
"你周叔...他把家里所有的積蓄都取出來了。"
"多少？"
"五百二十萬。"
我震驚了："哪來這么多錢？"
母親咬著嘴唇，半天才說："有些事，當年我和你周叔答應過，不能說。"
"答應誰？"
"你親爸。"
空氣凝固了。
我聽見自己的心跳聲，一下一下，砸在胸腔里。
"什么意思？"
母親搖頭："我不能說，我答應過他。但是晨晨，你要相信，我和你周叔，我們從來沒有害過你。"
"媽，你到底在說什么？"
母親突然抓住我的手，力氣大得嚇人。
"明天，律師會給你送來一個東西。那是你親爸留下的。"她的聲音在顫抖，"他說你繼承遺產后才能看。"
"是什么？"
"我不知道。"母親松開手，"但周叔知道。"
她轉身要走，我拉住她："媽，周叔現在在哪？"
"我也不知道。"母親的眼淚又流下來，"他今天一早就出去了，電話關機。"
門關上，我站在原地，腦子里一片混亂。
05
第二天一早，我就去了中央市場。
老周的魚攤空了。
案板上干干凈凈，連一片魚鱗都沒有。
隔壁攤位的李大哥看到我，嘆了口氣："你來晚了。"
"周叔呢？"
"昨天晚上就把攤位轉了。"李大哥說，"天還沒亮就走了，什么都沒帶，連那些工具都留下了。"
我的手機響了。
是母親："晨晨，你周叔給我發消息了。"
"他說什么？"
"他說，讓我好好過，他會處理好一切。"母親哽咽，"晨晨，你周叔是不是出事了？"
我掛了電話，瘋狂地給老周打電話。
關機。
發微信，不回。
我站在空蕩蕩的魚攤前，突然感覺一切都失控了。
回到家，已經是下午。
門口停著一輛快遞車，快遞員正準備離開。
"陳默先生？"
"是我。"
"請簽收，國際快遞。"
我接過包裹，一個牛皮紙袋，很厚。
寄件人：新加坡韋斯特律師事務所。
我拆開紙袋，里面是一個泛黃的信封。
信封上，用鋼筆寫著一行字：
"給我兒子陳默——在你看到這封信時拆開。"
那是陳立文的筆跡，我認出來了，和遺產文件上的簽名一樣。
我的手指碰到信封，感覺里面不只是信紙，還有硬硬的東西。
正要拆開，手機突然響了。
陌生號碼，悉尼本地的。
我接通。
"陳默嗎？"
一個蒼老的聲音，帶著一種居高臨下的冷漠。
"我是。你是誰？"
"我是你父親的生意伙伴，霍華德。"對方說，"關于那筆遺產，我們需要談談。"
"談什么？"
"當面談。"霍華德說，"今天晚上七點，海德公園的長椅，南門入口。"
"我憑什么相信你？"
"因為我知道一些你不知道的事。"霍華德的聲音變得低沉，"關于你繼父周明的事。"
我的心臟猛地一跳。
我握著信封，手心全是汗。
電話里，那個自稱父親生意伙伴的人聲音低沉："你父親留給你的，不只是遺產。那個保險箱里，有一份文件，關于你繼父周明的。"
陳默渾身的血液都凝固了。"什么文件？"
"一份協議。二十六年前簽的。"對方停頓了幾秒，"你繼父周明，當年拿了你父親五十萬，簽了那份協議。而你手上那個信封里，裝的是協議的復印件，還有..."
他的聲音突然變得古怪，"還有一張照片。"
