《經濟學人》年底專題報道了洛杉磯小城埃爾塞貢多(El Segundo)的“制造業復興”。這是一個人口不到兩萬的海濱小城,現在成了美國反擊中國的"硬件創新硅谷"。
報道中最觸目驚心的細節來自一家名為Neros的無人機制造商:它日產2000架無人機,創始人自豪地宣稱這是"美國最高產能",但他隨即承認,"這和中國比真的什么都不是"。他估計,中國最大的無人機制造商能做到每秒一架。
他說:“我們從結構上就不占優勢,失敗風險極高,但還是得做。”
這話聽起來像悲壯的宣言,實際上道破了美國制造業復興戰略的底層邏輯:成功不取決于是否能造出更便宜、更好用的產品,而取決于能否制造出足夠的緊張,甚至戰爭預期;成功取決于能否在全球推進與中國的脫鉤、斷鏈。
2025年1月初,美國國防部將大疆等企業列入兒“中國軍事企業”清單(Section 1260H)。此后,聯邦通信委員會(FCC)又以國家安全為由,阻斷所有新的外國制造無人機機型獲得設備授權,事實上卡住了大疆等企業新產品進入美國市場的通道。
這些措施的共同效果是把中國無人機從美國關鍵需求側系統性擠出。
“少買點中國貨”?沒那么簡單。
這是在制度層面把一個高度全球化、按成本效率分工的消費與行業市場,硬切成“能買”和“不能買”。
這一刀的意義不在于美國能造出更好、更便宜的無人機;而是美國開始用規則把“市場”改造成“戰備體系”。
這不是孤立事件。
從半導體、電動車電池到太陽能面板,美國正在系統性地將中國制造排除在外。表面理由是國家安全與供應鏈韌性,但真正的戰略邏輯遠比這復雜。
美國制造業的復興,從一開始就不是要在一個更加開放、更加連通的市場里,靠性價比占住或贏回份額,而是通過切斷中國供應鏈、制造地緣緊張來人為創造需求。
這套邏輯的第一層是“需求側改造”。無人機是最典型的例子。
在全球民用與商用市場,中國無人機占據壓倒性優勢——大疆一家就控制著全球70%以上份額,價格只有美國同類產品的幾分之一。
美國企業如果靠"自由競爭",毫無勝算。但當華盛頓把采購標準從"性價比"改寫成"供應鏈安全",游戲規則就變了。
聯邦政府、州政府、執法部門、關鍵基礎設施項目,全部被要求棄用中國無人機。
這不是市場需求,是政策需求;不是因為美國產品更好,是因為中國產品"不可用"。埃爾塞貢多那些車間里手工組裝的無人機,單價可能是大疆的三到五倍,但只要政府買單,企業就能活下去。
但政府采購只能養活小規模產能。要讓制造業真正"復活"、形成規模效應、帶動上下游供應鏈重建,光靠國內訂單是不夠的。這就需要第二層邏輯:把地緣緊張輸出到中國周邊,輸送給盟友,迫使第三方國家也產生"去中國化"需求。
美國真正需要的不是中美之間爆發戰爭,那樣的話代價太高且不可控,而是在臺海、南海、中印邊境、朝鮮半島持續制造"接近戰爭"的緊張感。
只要這些地區的沖突預期維持在高位,日本、韓國、印度、菲律賓、澳大利亞的軍方與執法部門就會被迫考慮:如果明天真的出事,我們還能不能用中國的無人機、通信設備、電池、傳感器?
這巳不是陰謀論,而是明面上的戰略。
美國通過"印太戰略"、AUKUS聯盟、"芯片四方聯盟",系統性地把盟友綁上"供應鏈去風險"的戰車。
對這些國家來說,采購美國或"友岸"產品可能意味著多花30%到50%的成本,但如果華盛頓持續渲染"中國威脅",那么這筆"保險費"就變得”合理“和“必需”。
地緣緊張本身成為一種產品——它不生產無人機,但它”生產“對美國無人機的需求。就像Neros的無人機主要面向烏克蘭戰場需求一樣。。
第三層邏輯更隱蔽但更關鍵:用安全化敘事鎖定長期投資與產能建設,把"備戰"變成制造業政策的合法性來源。
《經濟學人》報道中提到,埃爾塞貢多的創業者們獲得了不少風險投資"。
為什么?因為投資人相信,即使這些企業在和平時期商業上不成功,一旦進入"準戰時狀態",政府會用國防動員、緊急采購、產能擴張合同來兜底。
報道中那位鑄造廠創始人說得很明白:"我們要把中國的工作搶回美國。"但他不是靠更低成本搶,而是靠讓投資人相信"未來會出事"。
這種預期一旦形成,就會自我強化:資本涌入→產能建立→政策繼續加碼→地緣對抗升級→資本繼續涌入。
這套邏輯的核心矛盾在于:它需要的不是和平時期的全球競爭力,而是持續的不安全感。
如果未來二十年中美關系緩和、全球供應鏈穩定暢通,那些在加州車間里手工組裝、成本是中國五倍的無人機就失去了存在理由,或者是只能靠政府支持而一直作為”備用“。
政府采購可以維持,但不足以支撐"制造業復興"的宏大敘事。
真正讓這套模式運轉的燃料,是沖突預期。沒有這個預期,投資人不會砸錢,盟友不會買單,國內政治也無法為高昂的"產業政策"埋單。
因此美國對華戰略的真實功能,不只是"遏制中國",更是為本國制造業創造一個"安全溢價"可以長期存在的環境。
這解釋了為什么華盛頓在處理臺海、南海問題上始終保持"戰略模糊"與"適度緊張"。太松,國內制造業失去緊迫性;太緊,則可能真的滑向不可控的戰爭。
最理想的狀態是讓沖突預期維持在"隨時可能出事但還沒出事"的水平線上——這時安全敘事最有說服力,政策空間最大,而代價相對可控。
這也解釋了為什么美國會系統性地在全球”制造“緊張。有些動作不一定是為了"打贏一場戰爭",而是為了讓沖突國家都感受到"供應鏈可能斷裂"的壓力。
一旦這些國家開始調整采購、建立"非中國"替代方案,美國制造業就獲得了它最需要的東西:不靠性價比也能存在的市場空間。
這套戰略有個致命缺陷:它需要政府更大規模的、持續的支持。
那些埃爾塞貢多的工廠,報道中強調它們的任務是"在戰時可以快速擴產"。而全球制造業的核心驅動力始終是成本、效率與規模效應,美國選擇的路徑是用政治與安全邏輯對抗經濟邏輯。
更深層的悖論是:這套戰略越成功,美國就越不得不依賴緊張的持續存在。一旦建立了龐大的"安全導向型制造業",就必須不斷喂養它——用更多的地緣對抗、更嚴的禁令、更高的威脅敘事來維持需求。
這會讓美國的對外政策越來越難以靈活調整。任何緩和都可能被解讀為"對國內制造業的背叛",任何妥協都可能導致已經建立的產能與投資失去支撐。從某種意義上說,制造業復興政策綁架了外交政策。
所以當《經濟學人》報道中那位無人機創始人說即使失敗,也必須嘗試時,他說的其實是:”在全球市場的自由競爭中,我們起步晚,因此會輸;但如果能持續制造足夠的緊張,我們就能活下去。“
這就是美國制造業復興的真相:它需要的是一個更糟的世界。當然也是中國制造業走向世界必然面臨的嚴峻挑戰。
the end
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.